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MARTE ENMASCARADO

I

El dia en que fueron a buscar al Reverendo H. Hornswell Hake era su trigesimonoveno
aniversario, y su secretaria, Jessie Tunman, le habia preparado un pastel. Porque era
muy comedida y sentimental, sélo le habia colocado dos velitas. Y, porque Jessie era asi,
lo habia plantado frente a él con una mueca de disgusto.

- Es muy considerado por tu parte, Jessie - dijo él, contemplando el recubrimiento de
coco que tanto le desagradaba.

- Claro. Lo mejor sera que te lo comas rapido, porque tu gente de las nueve en punto
estd saliendo en este momento de su cochecito. {No vas a apagar las velas? - lo
contempld mientras lo hacia -. Bueno, feliz cumpleaios, Horny. Sé que te hubiera gustado
mas de chocolate, pero ya sabes que te produce granos.

No esperd una respuesta, sino que cerro la puerta tras ella.

Naturalmente, lo habia encontrado vestido s6lo con el pantalén de deporte, levantando
pesas ante el espejo. Ahora que habia dejado de hacer ejercicio se estaba congelando;
abrié rapidamente un cajon y metié dentro las pesas. Se puso los pantalones, se colocé
unas botas forradas sobre los calcetines de deporte y comenz6 a abotonarse la camisa,
cubriendo la gran trama de cicatrices que se curvaba bajo su pezén izquierdo. Para
cuando aparecieron sus primeros feligreses ya estaba sentado tras su escritorio,
volviendo a semejar mas el religioso unitario que era que el macho deportista que parecia
antes.

Otro matrimonio que se iria al traste, si él no lo solucionaba. Era una responsabilidad
que habia aceptado tiempo ha, cuando habia hecho sus votos en el seminario, pero eso
no hacia que las cosas fueran mas faciles. Les ofrecié a aquellos jovenes un pedazo de
su pastel de cumpleafios y se arrellané en el sillén para escuchar, una vez mas, sus
guejas y acusaciones.

Hake se tomaba muy en serio sus funciones religiosas, pero sobre todo sus funciones
como consejero. Y de todas las exigencias de apoyo y resolucién de problemas que le
imponia su congregacion, las mas dificiles y agotadoras eran las relativas al matrimonio.
Acudian a él para que les aconsejase sobre problemas conyugales, con el rostro brillante
y una fina capa de sofisticacion tratando de cubrir sus descarnadas y aterrorizadas
interioridades. El les daba el maximo apoyo que podia.

- jTe aseguro que te amo de veras, Alys! - gritaba furioso Ted Brant.

Hake contemplaba educadamente a Alys. Ella no respondia a sus palabras; estaba
mirando, con los labios muy apretados, a un rincon de la habitacion. Hake suprimié el
deseo de suspirar y siguid en silencio. Esto era la mitad del trabajo de consejero:
mantener la boca cerrada, aguardando a que los que iban a casarse o estaban pensando
en divorciarse escupieran todo lo que habia en su interior, lo que realmente pensaban.
Tenia los pies frios. Estir6 disimuladamente la mano y los arrebujé mas con la manta
afgana con la que se los habia tapado.

Una llamada en la puerta rompio la escena y Jessie, su secretaria, atisbo por la rendija:

- Lo lamento - dijo atropelladamente -, pero esto parecia importante.

Dejo una nota en la mesilla y cerrd la puerta de nuevo, sonriendo a los jévenes para
mostrarles que, en realidad, no los estaba interrumpiendo.

Horny extrajo sus pies de la manta afgana y atraveso la alfombra para ir a mirar la nota:



«Un inspector de Hacienda quiere verle inmediatamente.»

- jOh, Dios! - exclam6. Su conciencia estaba tan limpia como las de la mayoria, lo que
equivale a decir que algo turbia si que la tenia. No es que esperase sufrir ningun
problema grave, pero estaba acostumbrado a enfrentarse con cosas a las que no se les
podia llamar problemas, pero que resultaban ser unas molestias interminables. Una de las
cosas buenas de su profesién era que muchas de las cosas en las que la gente gastaba
dinero eran, para el clérigo, deducibles de impuestos: la casa mucho mayor de la que
necesitaba un hombre solo, justificable porque muchas habitaciones eran empleadas para
menesteres parroquiales tales como la tarea de aconsejar, o las reuniones, que en
realidad eran pequefias fiestas en las que se tomaba vino y queso, o aquellos viajes
ocasionales, que a él tanto le agradaban, que casi siempre eran para acudir a seminarios,
convenciones eclesiasticas y cursillos profesionales. Pero lo malo que tenia aquella buena
situacion era que, cuando uno podia deducir tanto, tenia que pasar mucho tiempo
demostrando que las deducciones eran correctas.

Ted Brant lo estaba contemplando a él ahora, con la expresién de un hombre que se da
cuenta de que le han ofendido.

- Pensaba que esta reunion era acerca del fracaso de nuestro matrimonio - dijo.

- Asi es, Ted. Lamento la interrupcion - explico -. Y, sin embargo, llega en un momento
muy adecuado. Quiero que intentéis hablar en privado acerca de las cosas que aqui
hemos discutido. Asi que voy a salir de esta habitacion durante diez minutos. Y si no
sabéis de qué hablar, pues bien, Alys... tu podrias reflexionar acerca de lo que opinas
sobre eso de cooperar en la cocina: ése es un punto muy adecuado, sobre lo que sientes
acerca de esa cocina tan sucia. Y no tenéis que excusaros por mostrar cuales son
vuestros verdaderos sentimientos - sefialo la botella de vino y la cafetera -. Servios lo que
querais. Y coged otro pedazo de pastel.

En la antesala, Jessie estaba dando vueltas a la multicopista y contando paginas:
Clisclas, clisclas, clisclas. Hizo una pausa para decir:

- Te esta esperando en su coche, Horny.

- ¢ En su coche?

- Es un tipo raro, Horny. No me gusta. Y, escucha, la calefaccion se ha vuelto a
descomponer. Fui abajo a ver, pero no hay presién en el gas.

- El del gas dijo que pasaria hoy.

- Nunca viene hasta ultima hora de la tarde y, para entonces, nos habremos convertido
en carambanos. Voy a tener que enchufar la estufa eléctrica.

Hake grufio. El racionamiento de energia hacia que la vida resultase dificil cuando el
invierno se resistia a desaparecer, como estaba sucediendo aquel final de marzo. La
compafia eléctrica habia montado un fusible sellado en la acometida. Se suponia que no
debia saltar por debajo de los treinta amperios, pero la verdad es que no eran demasiado
precisos. Si saltaba, aquello significaba que habia que esperar a que llegase un
electricista de la companfia a repararlo, al que seguia un policia con una citaciéon por
derroche de energia.

- Hazlo si lo crees necesario - admitié -, pero apaga unas cuantas luces. Y entra a
apagar el calentador del estudio. Ahi dentro ya tienen suficiente calor animal.

- Me molesta mucho interrumpir a los jovenes - dijo ella, con aire virtuoso.

- Seguro que si. - Era verdad: lo que a ella le gustaba era escuchar tras la puerta. El se
puso un suéter y salié al porche. El viento llegaba directamente desde el Atlantico y lo
rociaba con gotitas de espuma del mar o llovizna.

La casa parroquial era un edificio de ciento cincuenta afos de antigiedad, de los
tiempos en que los presidentes iban a Long Branch a tomar los aires del mar (y a morir
alli, como sucedi6 con un par de ellos). Aquellos dias pertenecian al pasado. Las tallas
del porche estaban reblandecidas por la podredumbre y el Fondo de Reconstruccion
nunca alcanzaba para pagar el cambio de las contraventanas y de las tejas que saltaban



cada vez que el viento soplaba. En otro tiempo aquélla habia sido la casa de veraneo de
una acaudalada familia de Filadelfia, luego un prostibulo, un garito de los tiempos de la
Ley Seca, un asilo donde llevaban a morir a los ancianos, el cuartel general del grupo
local de Ku Klux Klan, ocho o diez tipos diferentes de pension y por fin habia quedado
vacia... Ultimamente habia pasado mucho tiempo vacia. Y la Iglesia Unitaria la habia
comprado entonces, porque era barata. Si no la hubiesen declarado edificio histérico haria
tiempo que la hubieran derribado, pero los unitarios habian supuesto que lograrian el
suficiente trabajo gratuito por parte de equipos de voluntarios, como para reconstruir las
chimeneas, colocar un nuevo techado, arreglar las caferias y dar una capa de pintura a la
totalidad. Al final si que la pintaron... y todo lo demas fue remendado. Incluso la pintura
estaba empezando a caerse. El viento marino habia arafiado el verde unitario para dejar a
descubierto el amarillo del garito y el marrédn del prostibulo, e incluso rastros de lo que
debia de ser el blanco original de la casa veraniega.

Hake descanso la mano en el rail del ascensor para la silla de ruedas, que no habia
vuelto a usar desde su renacimiento, hacia dos afos, y se sujetd la bufanda buscando a
su visitante. No era facil ver coches entre los montones de cascotes de las excavaciones
de la calle, que parecian haberse convertido en algo croénico... pero al fin lo descubrié. No
cabia error: en una manzana por la que se desperdigaban algunos triciclos a motor y unos
pocos minivolkswagen, era el unico Buick, ademas un cuatro puertas. Y, a pesar de que
Hake no podia dar crédito a sus sentidos, esperaba con el motor en marcha!

Horny Hake tenia un caracter fuerte, adquirido en el kibbutz en el que habia pasado su
nifiez y en el que se respetaba la libertad de expresion de cada uno; un lugar en donde si
uno no chillaba hasta quedarse ronco, ni siquiera se daban cuenta de que existia. Bajo los
escalones de un salto, abrié de un tirdn la pesada puerta, tan ineficiente y malgastadora
de combustible, se inclind hacia el interior y grito:

- jCerdo derrochador de energia, apague ese motor!

El hombre que habia al volante lanzé el cigarrillo que llevaba en los labios y volvio
hacia €l un rostro asombrado:

- ¢, Reverendo Hake?

- jVaya si soy el Reverendo Hake, sea-usted-quien-sea ;Qué mierda pasa con mi
declaracion de impuestos? - Temblaba, en parte por el frio y en parte por la ira -. Y
apague de una vez ese maldito motor!

- jAh, si, sefor, claro! - gird la llave de contacto y empez6 a subir el cristal de la
ventanilla con una mano, mientras trataba de estirarse para acabar de abrir la puerta del
lado de Horny con la otra -. Hagame el favor de entrar, sefior. Desde luego, lamento el
haber dejado el motor en marcha, pero con este tiempo...

Hake, irritado, se metid en el coche y cerro la puerta.

- De acuerdo. ;,Qué pasa con mis impuestos?

El joven lucho por extraer una cartera del bolsillo trasero de su pantalén de la que sacé
una tarjeta de visita:

- Esta es mi tarjeta, sefior. - Decia:

T. Donald Corry

Adjunto Administrativo

Senador Nicholson Bainbridge Watson

- Pensaba que era usted de Hacienda - dijo Hake suspicaz, girando la tarjeta en su
mano. Estaba muy bien impresa y, aparentemente, hecha con papel de lino no
recuperado... jOtro tipo de despilfarro!

- No, senor. Llegados a este punto esa afirmacion se convierte ya en... esto,
inoperante.

- ¢, Significa eso que ha mentido?



- Significa, sefor, que ésta es una cuestidn de seguridad nacional. Y no he querido
exponerme a revelar un asunto tan delicado a su colaboradora la sefiora Tunman, o a
esas personas de su parroquia que estan dentro.

Horny se volvio en el acolchado asiento y estudio a Corry. Empezé a hablar con tono
normal, pero cuando acabé estaba gritando:

- ¢ Quiere usted decir que ha venido aqui, apestando el aire con su gran Buick, me ha
sacado de una sesion de consejos matrimoniales a mis feligreses, ha sobresaltado a mi
secretaria, a la que no puedo pagar lo suficiente como para permitirme que esté
descontenta, me ha dado un susto de muerte haciéndome creer que habian venido a
revisar mi declaracion de impuestos, y lo unico que queria decirme es que un senador al
que no conozco quiere venir a hablarme?

- Si, sefor - dijo Corry, parpadeando - mas o menos es eso, Reverendo Hake; a
excepcion de que el, esto, senador tampoco tiene nada que ver en el asunto, también eso
es inoperante. Y, en cualquier caso, nadie va a venir aqui.. Usted va a ir alli.

- No puedo dejarlo todo e irme...

- Si, si puede Reverendo. Tengo aqui sus documentos de viaje. El de las 8,15 a
Newark, el Metroliner a Washington; estara usted en destino a la una y cuarto y le habran
terminado de informar a las dos, como muy tarde. Adios, Reverendo Hake.

Y, antes de que Horny se pudiera dar cuenta de lo que pasaba, estaba de nuevo fuera
del vehiculo, aquel pestilente motor de ocho cilindros se habia puesto en marcha y el
coche habia girado en direccién prohibida y se habia marchado.

- ¢, Te has metido en problemas, Horny? - le pregunt6 ansiosa Jessie Tunman.

- No creo. Bueno, quiero decir que supongo que todo es cuestion de rutina - le
contesto, saliendo de su abstraccion.

- Vale, eso es bueno porque ya tenemos bastantes problemas. He estado escuchando
la radio: hay algaradas en Asbury Park y los basureros se acaban de declarar en huelga,
de modo que habra racionamiento de metano si la cosa no se ha solucionado para
manfana.

- Oh, Dios.

- Y sigo sin poder conseguir algo de calor, y sera mejor que entres porque hace un
minuto los he oido gritandose ahi dentro.

Hake mened la cabeza tristemente; casi se habia olvidado de los problemas
matrimoniales de sus feligreses. Pero eran menos complicados que los suyos propios vy,
desde luego, no tan preocupantes. Se estir6 al atravesar la puerta:

- Bueno - inquirio -. 4 Qué es lo que habéis decidido?

Ted Brant paseo la vista por la habitacidén y contesto:

- Supongo que tendré que decirlo yo: Alys esta decidida a divorciarse.

Aquello era un golpe bajo; Horny habia confiado en que se reconciliarian. Asi que su
voz sono irritada cuando dijo:

- Lamento oir eso, Alys. Estas segura? Naturalmente; yo no tengo al matrimonio por
un sacramento indisoluble, pero la experiencia me dice que la gente que se divorcia casi
siempre repite el mismo estilo de matrimonio con nuevos cényuges. Ni mejoran, ni
empeoran.

- Estoy segura, Horny - afirmé Alys. Lo enrojecido de sus ojos y las sefales en el
maquillaje mostraban que habia estado llorando, pero ahora se dominaba.

- ¢ Es por Ted?

- Oh, no.

- ¢ Walter?

- No. Ni tampoco por Sue-Ellen. Son de lo mejor que haya. Pero seran mas felices con
otra persona, Horny.

- iNo lo seremos, carifio! - grité apasionadamente Walter Sturgis -. Eres todo lo que
deseamos en una esposa. La casa no sera igual sin ti.



- Lo lamento, Walter, pero esto es algo que debo hacer.

Sturgis la mird, con ojos que dejaban escapar lentas lagrimas. Respiraba jadeando.

- Oh, Horny - gimi6 -. Nunca pensé que fuera a acabar asi. Recuerdo el dia en que
conoci a Alys.

- jOh, Walter, calla... por favor! - dijo ella.

El nego con la cabeza.

- Ted nos presentod. Ellos dos acababan de casarse. Siempre me habia caido bien Ted,
pero jamas habia pensado en un matrimonio plural hasta que conoci a Alys, tan hermosa,
tan distinta. Y luego, cuando aparecié Sue-Ellen, todos nos acoplamos. Nos propusimos
en matrimonio el mismo dia en que la conocimos.

- En realidad fue dos semanas después de que nos conociésemos, carifio - intervino
Sue-Ellen con alguna dificultad: ella también habia estado llorando.

- No, querida, eso fue después de que tu y yo nos conociéramos; me estaba refiriendo
a cuando los dos conocimos a Ted y Alys - corrigio y luego siguio, desesperado -: Si Alys
no cambia de idea no sé lo que voy a hacer, Horny. Jamas encontraré a otra mujer como
ella. Y estoy seguro de que Ted y Sue-Ellen piensan lo mismo.

Mucho después de que se hubieran marchado, Horny siguié sentado en la creciente
oscuridad, preguntandose donde habria estado su fallo. Pero, ¢ el fallo habia sido suyo?
¢No tendria algo que ver la terrible y creciente tension y desesperacion del mundo? ;No
estaria eso destruyendo mas nexos sociales que simplemente los del matrimonio? Las
huelgas y los atracos, el desempleo y la inflacidn, la repentina desaparicion de las frutas
frescas de las tiendas en verano y de los arboles de Navidad en diciembre, las
preocupantes y permanentemente molestas carencias que se habian convertido en el
hecho central de la vida de todos y cada uno... ;No seria ahi donde estaba la causa y no
en un fracaso personal suyo?

Pero sentia el fracaso como propio. Y esto casi le resultaba una idea atractiva. Llevaba
el suficiente tiempo ejerciendo su ministerio como para darse cuenta de que algun atisbo
de culpa era un posible inicio para un tema de sermén. Tomé el microéfono, apretd el boton
y comenz6 a dictar antes de fijarse en que no se habia encendido la luz roja de la puesta
en marcha.

Al mismo tiempo Jessie Tunman abrid la puerta sin llamar.

- jHorny! ; Has encendido tu estufa?

Miré hacia abajo con aire culpable y alli estaba. No brillaba, pero estaba caliente y
chasqueaba por las tensiones térmicas.

- Supongo que si.

- Vale, pues esta vez si que la has hecho buena. Ha saltado el fusible de la acometida.

- Lo lamento, Jessie. Bueno, el de la compafiia del gas estara pronto aqui...

- Si, pero entonces el encendido no funcionara, porque no habra chispa eléctrica, no?
Tendras suerte si no se hielan las caferias, Horny. En cuanto a mi, estoy pasando frio,
asi que me voy a casa.

- Pero la hoja dominical...

- Acabaré de imprimirla mafnana, Horny.

- ¢ Y mi sermén? jNi siquiera he empezado a dictarlo!

- Ya lo dictaras mafnana, Horny. Y lo pasaré a maquina.

- No podré. Tengo que irme... tengo que hacer algo manana.

Ella le contempl6 con curiosidad.

- Bueno - dijo, haciendo una mueca -, pues cuando subas al pulpito el domingo por la
mafana siempre puedes hacerles unos juegos de manos. Me he de ir ya, o me pondré
enferma, y entonces tampoco podré venir mafana.

La contempld subirse la cremallera de su anorak guateado y transferir el broche de
plata en espiral de su blusa al mismo. Cuando se iba, aparecié alguien en la puerta y, por
un momento, Horny tuvo esperanzas... ;Seria el hombre de la compafiia del gas? 40 el



de la electricidad? ;O quiza ambos? Pero no, era el policia con una citacion por malgastar
energia.

- Es su quinta contravencién, Reverendo - sonrié burlonamente, soplandose el aliento a
las enrojecidas manos -. ;No cree que deberia dejarle un par de impresos en blanco, para
que los llene usted mismo y evitarme un viaje la préxima vez?

Horny se lo qued6 mirando: era un hombretén alto y gordo, con un nudo que indicaba
que era homosexual en la hombrera de su uniforme, un brazalete de cuero claveteado en
la mufieca y la bandera estadounidense a medio camino entre los otros dos simbolos. No
era el tipo de persona con la que a Horny Hake le agradara discutir. Le vinieron un
centenar de respuestas hirientes a los labios, pero lo que dijo fue:

- Gracias, Sargento. Vaya tiempo malo, ¢eh?

Il

Apenas si llegé a las 8,15 a la parada, pero también el autobus iba retrasado. Para
cuando el vehiculo llegé arrastrandose ya habia pasado diez interminables minutos al
incesante y gélido viento. La primera parte estaba llena, lo que significo subir al remolque
y sentarse junto al gasdgeno, que era viejo y no hermético, por lo que escupia humo al
interior del autobus cada vez que el conductor cambiaba de marcha. Podria haberse
quedado dormido, pero estaba la cuestion de su sermén del dia siguiente. No tenia
sentido dejarlo para otro momento. Quité la tapa de la maltrecha maquina de escribir
portatil, se la coloco sobre las rodillas y comenzé a aporrear las teclas:

Hay que hallar algo que amar en cualquiera.

Bueno, aquello era un inicio. Cuando uno pensaba en ello podia encontrar algo que
amar en cualquier ser humano. ¢ Jessie Tunman? Era una gran trabajadora: el mundo se
haria pedazos si no fuera por las personas como ella. EI hombre de la compafia del gas,
yendo de casa en casa a pesar del tiempo tan desapacible, para hacer que la gente
estuviera caliente. El Sargento Moncozzi... no encontré6 nada que amar en el Sargento
Moncozzi; esto interrumpid su cadena de pensamientos, por lo que permanecié un
momento perdido, con la mente en cien cosas a la vez para, finalmente, tachar lo que
habia escrito y teclear un nuevo titulo:

Si no puedes amar a alguien, al menos sé tolerante

- Disculpe - le dijo la sefora sentada a su lado -.  Es usted escritor?

La miré. Se habia subido en Matawan y era una mujer de mediana edad, con un anillo
de casada del viejo estilo beligerantemente exhibido en su dedo y un cabello
inciertamente dorado.

- No exactamente - le contesté.

- Ya me parecia a mi - contestd ella -. Si fuera usted un verdadero escritor estaria
escribiendo en lugar de quedarse mirando el papel en blanco.

El asintié con la cabeza y volvié a mirar por la ventanilla. El autobus con remolque
estaba traqueteando cuesta arriba por la larga pendiente del Puente Edison, con el motor
gruiendo sin lograr alcanzar los cuarenta kilbmetros por hora. No iba mal en llano, pero
en cualquier cuesta que pasase del tres por ciento no podia alcanzar el limite legal de
ochenta. Abajo, el rio estaba repleto de hielo que se estaba ya rompiendo, festoneado por
una marafia de jacintos de agua. Un remolcador se afanaba obstinadamente en abrir
camino para un tren de barcazas de carbdn que habia que llevar rio arriba.

- Cuando yo era pequefia - comentd la mujer, inclinandose sobre él para mirar por la
ventana -, por ahi iban las barcazas - tanque, llenas de petrdleo.

Frotd el vaho para dejar un circulo libre en la ventanilla y resopld, mirando a las casas
baratas.

- Docenas de tanques. Y de los grandes. Y todos ellos llenos. Y refinerias, con los
penachos de llamas surgiendo en la cima porque estaban quemando los gases sobrantes.



jGases sobrantes, jovencito!. Ni siquiera pensaban en aprovecharlos. Oh, le aseguro que
aquellos si que eran buenos tiempos, los de los setenta.

Si no puedes amar a alguien, al menos sé tolerante.

Horny, ejercitando al maximo su tolerancia, dijo:

- Supongo que tiene que haber lugares en los que viva la gente.

- ¢La gente? Y quién habla de la gente? Lo que yo digo es, sddénde esta ahora el
petréleo, jovencito? Todo el que nos dejaron los judios lo tienen ahora los comunistas. Si
no fuera por ellos, volverian los buenos viejos tiempos.

- Bueno, sefiora...

- Usted sabe que tengo razon, ¢no? jY todo este crimen y toda esta contaminacién! -
se dejo caer en su asiento, con el cuello girado para mirarle triunfante.

- ¢ El crimen? jNo sé que tiene que ver el crimen con eso!

- Pues esta bien claro. Todos esos jovenes sin nada que hacer... si tuvieran coches
podrian dar vueltas por ahi con unas cervezas y alguna chica y todos contentos. jOh, qué
bien me acuerdo de los buenos tiempos, hasta que estos judios los echaron a perder!

Horny Hake luché por contener su indignaciéon. Naturalmente, ella se estaba refiriendo
a las represalias israelies contra la Liga Arabe, las incursiones aéreas y acciones de
comandos que habian hecho saltar en llamas todos los principales campos petroliferos
del Oriente Préximo, originando la tormenta de fuego de Abu Dabi y un millar de otros
incendios mas pequenos, pero igualmente inmensos.

- iNo estoy de acuerdo, sefiora! jlsrael estaba luchando por su supervivencia!

- iY echando a perder la mia! Hablemos de la contaminacion; ¢sabe usted que los
judios aumentaron la proporcién de particulas suspendidas en el aire en un siete coma
dos por ciento? Y lo hicieron por pura maldad!

- jLo hicieron para salvar sus vidas, sefiora! No eran los ejércitos arabes lo que ponian
en peligro a Israel, eso quedd demostrado en seis ocasiones: jera el petréleo arabe y el
dinero arabe!

Ella lo mird con creciente comprension y luego se sorbid la nariz.

- ¢ Es usted judio? - le pregunto - jYa me parecia a mi!

Hake se trago la respuesta y volvio a mirar por la ventanilla, casi a punto de estallar.
Tras un momento le volvié a colocar la tapa a la maquina de escribir, la deslizé bajo el
asiento, cerro los 0jos, cruzo las manos y comenzo a hacer sus ejercicios isométricos,
para relajarse.

El problema con aquella pregunta era que tenia una respuesta complicada y aquella
mujer no le caia bastante bien como para darsela. Hake no se consideraba judio... bueno,
no lo era. Pero era aun mas complicado. Tampoco pensaba en si mismo como en un
clérigo, o al menos no era el tipo de persona que uno se imaginaba cuando pensaba en
un hombre de la iglesia alla en su nifiez. Y considerando lo mucho que habia cambiado su
vida en los ultimos dos afios, no estaba muy seguro de lo que realmente era. Bueno,
excepto de que él era él. Fisicamente podia ser alguien nuevo, pero interiormente era el
viejo Horny Hake, cuyas alternativas estaban muy limitadas: no tenia demasiada suerte
con las mujeres ni demasiado éxito en las finanzas. Quiza ni siquiera fuera demasiado
brillante, en comparacién con los chicos jovenes que ahora salian de los seminarios.
Pero, de todos modos, era el centro de su universo personal.

El primer recuerdo de infancia que tenia Horny era de haber sido llevado, apresurada y
no demasiado cuidadosamente, a través de los trigales del kibbutz de sus padres. Los
rociadores de agua estaban funcionando y el olor del grano pesaba en el aire humedo y
calmo. Quiza entonces tuviera unos tres afos y era mucho después de la hora en que
deberia haber estado en la cama.

Se desperto gritando, algo lo habia asustado. Y seguia asustandole: sonidos rugientes,
atronadores, gente gritando y quejandose. No sabia lo que era. El pequefio Horny sabia
muy bien como sonaba el fuego de los cohetes, porque cada semana habia visto a la



milicia del kibbutz practicando en los campos baldios. Pero esto era diferente: no podia
identificar aquellas aterradoras erupciones con el ordenado fuego de la practica de tiro. Ni
tampoco habia oido antes a la gente gritar de miedo y agonia cuando estallaban los
cohetes. Comenzo6 a llorar. «Silencio, bilmouachira», dijo quienquiera que lo estuviera
llevando a cuestas; era la voz de un hombre, ronca y asustada. No era la de su padre v,
entonces, se dio cuenta de que ni su padre ni su madre estaban con él, que estaban solos
él y aquél desconocido, y dejé de llorar. Todo era demasiado aterrador para poder
resolverlo con simples lagrimas.

A los tres afios era lo bastante pequeio como para ser tratado aun como un bebé, pero
lo bastante mayor como para que eso no le gustase. También le molestaban las
sensaciones fisicas que notaba alli donde se encontraban: hacia un calor molesto, pero la
neblina de gotitas de los rociadores era humeda y fria. «Déjame en el suelo, nagboret», le
grité al hombre que le llevaba, pero éste no le hizo caso, sino que colocé una mano sucia
y callosa, que sabia a grasa y sal, sobre la boca de Horny. Y entonces Horny reconocio la
mano: era la de Ahmet, el electricista palestino que controlaba las maquinas de ordenar
del kibbutz y que hacia de canguro para los padres de Horny cuando éstos volaban a
Haifa o Tel Aviv, a pasar el fin de semana.

En toda logica la vida de Horny deberia haber acabado justo en ese momento, porque
los comandos de la OLP los tenian justo en su campo de tiro. Lo que les salvo fue una
diversién: Horny recordaria toda su vida aquella torre de llamas que pareci6 alzarse hasta
el cielo. Luego, cuando crecio, la llegé a confundir mentalmente con la tempestad de
fuego de Abu Dabi, que se produjo cuando los israelies lanzaron su carga hueca nuclear
en los campos petroliferos que daban poder a los arabes. Naturalmente, esto era
imposible. Probablemente, lo que en realidad estallé en el borde del kibbutz no fue mas
que los depdsitos de combustible para los tractores, pero aquello mantuvo ocupados a los
guerrilleros durante el tiempo suficiente como para que él salvara su vida.

Horny nunca volvié a ver a su padre. Ninguno de los hombres que componian la milicia
del Kibbutz Meir sobrevivié al primer combate. La madre de Horny se salvd, pero habia
sido demasiado gravemente herida como para poder volver a la vida agricola. Cogié a su
hijo y volvié a los Estados Unidos, vivio lo bastante como para casarse con un viudo con
cinco hijos y darle una nueva hermanastra a Horny. Era lo mejor que podia hacer por su
hijo y ya fue mucho. El crecié en el seno de aquella familia en Fair Haven, New Jersey,
bien cuidado y con una buena educacion.

Eso fue durante la ultima guerra arabe-israeli, la cuarta después de la del Yom Kippur,
la segunda después de la de la Bahia de los Tiburones, la que solucioné para siempre la
situacioén. Ya mayor, Horny se habia debatido alternativamente entre sus deseos de volver
a Israel, para trabajar en su reconstruccion (al parecer Israel se las arreglé muy bien sin
él), o ayudar a su nuevo pais como ingeniero termodinamico capaz de resolver los
problemas originados por la eliminacion de las reservas petroliferas. Las cosas no fueron
asi. Quiza hubieran podido serlo, si no hubiera pasado gran parte de su juventud en una
silla de ruedas. Pero, tras cuatro afios en el MIT, comenzd a darse cuenta de que con la
tecnologia no podia resolver el tipo de problemas sobre los que le consultaba la gente:
como invalido, el joven se convirtié en el hombro al que todos iban a llorar, el depositario
de todas las confidencias. Y descubrié que aquello le gustaba, asi que el siguiente paso
fue el seminario y acabd siendo un clérigo de la Iglesia Unitaria.

No se habia casado. No porque estuviera en una silla de ruedas. jOh, no! Bastantes
muchachas le habian dejado bien claro que aquello no iba a ser un inconveniente para
ellas. En sus dias de seminario habia pagado las consultas de un psiquiatra, una docena
de horas de ésas que solo duran 50 minutos, para tratar de descubrir, precisamente, por
qué él era asi. Aunque no estaba seguro de haber sacado buen provecho a aquel dinero,
el caso era que, al parecer, todo tenia que ver con su excesivo orgullo. Pero, ¢ por qué era
tan excesivo su orgullo? Habia descubierto que estaba lleno de conflictos sin resolver.



Odiaba a los arabes que habian matado a su padre y, a la larga, también a su madre.
Pero el hombre que le habia ocultado entre el trigo y salvado la vida también era un
arabe, y a éste lo amaba. Lo habian educado como judio, aunque un judio no practicante
en lo religioso, claro, pero, eso si, en una atmosfera llena de dreidels y velas de
Chanukkah. Sin embargo, sus dos progenitores habian nacido en el seno de iglesias
protestantes, uno en la luterana, la otra en la metodista, aunque admiraban el estilo de
vida de los kibbutz (o sea, las granjas colectivas de Israel), y se habian presentado
voluntarios para trabajar en uno de ellos; en aquellos excitantes afios en que los kibbutz
de la segunda generacion abandonaban el campo para instalarse en las ciudades y las
granjas agroindustriales estaban desesperadamente necesitadas de mano de obra.

Asi que habia acabado siendo el pastor de la Iglesia Unitaria de Long Branch, New
Jersey, situada entre un aparcamiento y una pizzeria, y era un estilo de vida que le
agradaba bastante. Al menos hasta su ultima operacion, la de hacia dos afos, en la que
las cosas habian cambiado mucho.

Ahora ya no estaba muy seguro de lo que realmente le gustaba. Tenia claro, eso si, lo
que le disgustaba: le molestaba el crimen, la suciedad, la pobreza y la maldad; y lo que
mas le disgustaba eran las personas llenas de prejuicios, tales como la mujer sentada a
su lado. Se quedo en silencio todo el camino hasta Newark, donde salié del autobus,
mientras el conductor permanecia en la puerta del mismo vigilando con la escopeta en
sus manos hasta que los pasajeros se encontraron a salvo en el interior de la estacion,
justo a tiempo para coger el Metroliner hacia Washington.

El Metroliner era un convoy de coche motor y tres remolques, con conductor, ayudante,
revisor y azafata. Desde fuera parecia resplandeciente y nuevecito; por dentro no era tan
nuevo. Por una parte, en el compartimiento que le tocaba por su billete, tres de las
ventanas estaban encalladas abiertas; por otra parte, la mujer del autobus de Long
Branch le siguié, pisandole los pasos, aparentemente ansiosa por reanudar la
conversacion.

Durante los primeros treinta kilbmetros Hake traté de parecer dormido, pero le
resultaba dificil: no sélo estaba abierta la ventanilla que tenia tras él, sino que, ademas,
por alguna extrafia razdn, el aire acondicionado estaba puesto a toda marcha, y cada vez
que se recostaba y cerraba los ojos le daban gélidas corrientes de aire en la frente.

En la parada en el restaurante Howard Johnson de las afueras de Filadelfia bajo, fue al
lavabo de caballeros, salié y se quedd hosco, contemplando el depdésito de escoria, hasta
que el conductor, impaciente, hizo sonar la bocina. Salté al interior en el ultimo minuto,
seguido de cerca por una muchacha vestida con un mono de pana, que le dedicé una
sonrisa sorprendentemente invitadora. La sonrisa desaparecié cuando él se sent6 en el
asiento delantero, junto a una mujeraza negra que pasaba cuentas de rosario. La chica
dudd y luego se fue hacia atras, al mas cercano asiento vacio y, agradecido, Hake se
quedo dormido.

Se despertd mucho tiempo después, dandose cuenta de que alguien le estaba
hablando en un penetrante susurro:

- ...molestarle, pero es muy importante. s Querria venir conmigo al lavabo?

Se incorporo subitamente, notandose agarrotado por el suefio y algo irritado. Su vecina
negra se habia ido y habia sido sustituida por una portorriquefia que aguantaba a un nifo
con una mano y un ejemplar de El Diario con la otra.

La voz llegaba de detras de él; se volvid y se topo con los ojos de la chica del mono.

- iVuélvase! - susurro ella, tensamente -. jNo me mire!

Confuso, obedecio la orden. El susurro le lleg6é de nuevo:

- Creo que le vigilan y no quiero problemas, asi que lo que haré sera ir hacia el lavabo.
Nadie se fija mucho en los que hacen eso. Iré al de la izquierda: tiene la taza rota, asi que
no lo usan demasiado. ¢ Vendra usted?



Hake iba a preguntarle para qué, pero se tragé la pregunta. En lugar de eso inquirio:

- ¢, Donde estamos?

- A una media hora de Washington. Vamos, tigre, no le voy a hacer dano.

- Tengo que bajar muy pronto - explico Hake -. Quiero decir que no voy hasta el mismo
Washington...

- ¢Quiere usted ir hacia atras y dejar de discutir? Mire, yo me voy ya hacia el lavabo.
Espere un minuto, luego se levanta, camina tranquilamente y entra alli. Dejaré la puerta
sin cerrar. Hay mucho sitio, ya lo he comprobado.

- Sefiora - intervino Hake -. No sé exactamente lo que sucede, pero le ruego que me
deje en paz.

- jEstupido!

- Lo lamento.

- Ni siquiera sabe para qué quiero que venga alli conmigo, ¢no es cierto? - susurro ella,
muy irritada.

- ¢,No lo sé? - hizo una pausa, sorprendido -. Bueno, pues supongo que no lo sé.

- Pues entonces venga. Es importante.

Y se levantd, se gir6é en el pasillo, estudiandole y siguié hacia atras. Nadie la miraba,
pues ya estaban en esa fase de los largos viajes en transportes colectivos en la que todo
el mundo esta dormido, absorto en algun pasatiempo, o simplemente cataléptico.

Por un momento, Horny Hake se plante6 seriamente el seguirla, por si acaso era algo
interesante. Realmente, era una mujer de buen aspecto, mucho mas joven que él, pero no
tan joven como para que le resultase embarazoso. En realidad, no habia muchas
posibilidades de que ella buscase cortarle el cuello o infectarle con alguna enfermedad de
ésas que se contraen por contacto intimo. No tenia mucho que perder, pensé Hake; pero
justo en ese momento el autobus redujo la marcha y el conductor se incliné hacia el
pasillo, sin apartar los ojos de la ruta:

- Esta es su parada - gritd.

Podria haber resultado interesante, deberia haber corrido el riesgo, pensé Hake... pero
ésa es la historia de mi vida. Mientras bajaba del Metroliner, en un apeadero privado
marcado con el cartel de la Lo-Wate Bottling Co., Inc., miré hacia atras y vio a la chica
saliendo apresuradamente del lavabo, contemplandole con resentimiento y rabia.

Hake abrid sus instrucciones selladas y las reley6 para estar seguro:

Baje del autobus en la entrada de la Lo-Wate Bottling. Vaya a pie hasta la entrada
marcada Visitantes, que esta a medio kilbmetro. Dé su nombre al recepcionista y siga sus
instrucciones.

Estaba bastante claro. El edificio en el que se leia «Visitantes-Analisis de Mercado-
Ventas y Promocidn» tenia dos pisos y estaba cubierto de hiedra. Era un veterano de los
afnos de la descentralizacion, alla por los sesenta o los setenta; pero estaba bien
conservado. El recepcionista era un joven que escuchdé a Hake cuando éste le dijo su
nombre y luego le pregunto: «¢Puedo ver sus documentos de viaje?» No se molesto en
leerlos, sino que los colocd, boca abajo, bajo una bombilla cubierta que emitia un débil
brillo azulado por debajo de la pantalla que la cubria. Horny no pudo saber lo que el
recepcionista vio, pero aparentemente le resultd satisfactorio:

- El caballero con el que esta usted citado le recibira dentro de unos diez minutos - dijo
-. Haga el favor de tomar asiento.

Casi se habian cumplido los diez minutos, segun el reloj de Hake. El recepcionista
habia sido tan amable como para dejarle utilizar el lavabo de la sala de espera... No se
habia atrevido a hacerlo en el autobus, a pesar de que con su charla la chica le habia
hecho sentir ganas. Entonces, el recepcionista le hizo una sefia y le dijo:

- El caballero con el que esta usted citado le recibira ahora. Esta sefiora le acompanara
hasta su despacho. Por favor, cumpla con las siguientes instrucciones: camine a diez



pasos por detras de su guia. No mire hacia el interior de ninguna oficina. Deje aqui
cualquier camara, pelicula, microfono o aparato de grabacidén que lleve encima, Si lleva
con usted alguna pelicula sin revelar o cinta magnética resultaran dafiadas.

- No llevo nada de eso - afirmo6 Hake.

El joven sonrid, no pareciendo sorprendido. Pensando luego en lo ocurrido, Hake
recordd la pausa de treinta segundos en el vestibulo antes de entrar, esperando que se
abriese una puerta automatica: sin duda, durante ese tiempo, unos detectores magnéticos
habian buscado cualquier metal que pudiera llevar oculto en su persona.

Su guia era una pequefia anciana, maternal y sonriente, que caminaba con lentitud,
gritando con voz aguda y penetrante:

- jPasa una persona del exterior!

Hake no mir6 al interior de las oficinas, porque estaba teniendo la inquietante
sensacion de que alli estaba sucediendo algo de muy alta importancia, y que mas le valia
seguir las érdenes; pero escuchaba el crujido de papeles que eran tapados y de mapas y
graficos colgados en la pared a los que se les daba la vuelta, surgiendo de cada puerta al
pasillo frente a la que cruzaban.

Parecia claro que la Lo-Wate Bottling era la tapadera para algun tipo de organizacién
gubernamental. Y, aunque no hubiera tenido sospechas previas, las palabras «cumpla
con las siguientes instrucciones» apestaban a jerga oficial.

Todas las paredes estaban desnudas, a excepcion de lo que parecian ser tomas de
ventilacion pero que podrian haber ocultado equipos de vigilancia; la pintura era en el tono
crema obligado en las instalaciones gubernamentales, y no se veia ventana alguna. Hake
recordo el exterior del edificio... ¢ No tenia ventanas? Pero quiza fueran falsas.

La mujer de aspecto maternal llegd a su destino. Era una puerta cerrada que tenia un
marquito para una placa con el nombre de su ocupante, pero en lugar de un nombre
habia en ella un numero: T-34. La guia comprobd6 cuidadosamente la numeracion con la
de una tarjeta que llevaba en la mano, golpe6é dos veces con los nudillos y aguardo.
Cuando la puerta se abrié aparté cuidadosamente la vista, clavandola en el techo, y
entono:

- Aqui esta el sefior con el que el sefor tiene una cita.

Hake entro y estrechd la mano del sefior, aceptd un asiento y un cigarrillo y aguardo.

El sefior se instalé en un butacon de cuero tras una mesa sin cajones, de acero
inoxidable, y a su vez encendié un cigarrillo. Era bajo, delgado y muy peludo: no sélo
tenia una enorme cabellera que se erizaba en todas direcciones, sino una gran barba mal
cuidada. Su aspecto no era el de un hombre que ha decidido dejarse barba y melena sino
el de alguien que, en un momento lejano del tiempo, ha dejado de preocuparse por sus
pilosidades. Vestia pantalones caqui, ajustados, y una guerrera del Ejército sin insignias,
sobre una camisa azul de trabajo desabrochada al cuello; y de la cintura le colgaba un
cinto con pistolera en la que llevaba una automatica calibre 45.

- Me imagino que te preguntas qué estas haciendo aqui; Horny - dijo

Hake lanz6 un largo suspiro.

- Aciertas de lleno, amigo...

El hombre hizo una finta con la mano.

- Mi nombre no importa. Supongo que ya te habras imaginado que esto es una de ésas
jodidas organizaciones de espionaje y todo eso. Porque si no lo has pensado, es que eres
muy tonto. Asi que no damos nuestros verdaderos nombres a gente como tu, pero me
puedes llamar... - hizo una pausa para levantar una esquina de uno de los papeles que
tenia, boca abajo, sobre un escritorio - ...Ah, si. Me puedes llamar «Cascarrabias».

- ¢ Cascarrabias?

- No me preguntes el motivo del nombrecito, yo no soy quien los piensa. Bueno, la
primera cosa que tenemos que hacer es llamarte a filas, asi que ponte en pie y repite
conmigo el juramento...



- jHey, hey, un momento! jTengo treinta y nueve anos, por lo que ya me han dado la
licencia definitiva y, ademas, soy un ministro religioso!

- Oh, si. Si que lo eres. Pero también fuiste cadete en las Milicias de Complemento en
la Universidad, ¢no?

- jEso es una ridiculez! En realidad no hice los cursillos de la escuela de complemento,
pues iba en una silla de ruedas. Es el tipo de cosas que hacen, ponerle el uniforme a un
invalido, para la publicidad, por puras relaciones publicas...

- Pero juraste la bandera y, cuando firmaste tu adhesion, lo que firmabas era pasar
veinte afos en la Reserva. Y eso no ha cambiado, ¢ verdad? Asi que ponte en pie y haz el
juramento...

- No - exclam6 Horny, para quien las cosas estaban yendo demasiado de prisa -.
Quiero decir... ¢no podrias explicarme antes qué es todo esto? Supongo que es algun
tipo de operacion de la CIA, pero...

- Oh, Horny, te pones pesado. Mira, la CIA fue disuelta hace afios, tras esos
escandalos como los de Watergate. ¢ No lo sabias? Ya no existe.

- Entonces, ¢qué...?

El hombre se puso en pie y, de pronto, pareci6 mucho mas alto.

- Tienes dos posibles elecciones, Hake - dijo con voz atona -. O haces el juramento o
vas a la carcel por profugo. Sélo es una condena de cinco afios, pero seran cinco afnos
muy duros, Hake, realmente muy duros. Y luego se nos ocurrira otra cosa que hacerte.

A Horny Hake le llevoé unos tres segundos el catalogar sus otras alternativas y darse
cuenta de que no tenia ninguna; a desgana y con mala cara se puso en pie y repitio
cuidadosamente el juramento.

- Esto esta mucho mejor - dijo el hombre, con voz calida -. Lo primero que debo hacer
es darte tres o6rdenes. Recuérdalas bien, Horny. No puedes apuntartelas, pero yo voy a
grabar cada orden y tu respuesta, que en cada ocasion sera: «Entiendo la orden y la
obedeceré.» ;Vale? De acuerdo. Primera orden: este proyecto y tu participacién en el
mismo son alto secreto y no deben ser comentados con nadie, en ninguna ocasion, sin mi
autorizacion especifica o la autorizaciéon de la persona que me reemplace en el caso de
qgue muera o me aparte del cargo.  Comprendido?

- Supongo que si...

- No, no; es asi: «Entiendo la orden y la obedeceré.»

- Entiendo la orden y la obedeceré - dijo Hake, pensativamente.

- Segunda orden: sacar de la clasificacion de alto secreto cualquier material relativo a
este proyecto es algo que soélo puede hacerse con una orden explicita, por escrito, mia o
de mi sucesor. Esto no tiene un limite en el tiempo. Quedas obligado a ello por el resto de
tu vida. ¢ De acuerdo?

- Vale - acepté Hake, muy decaido -. Yo...

- Mal: «Entiendo...»

- Entiendo la orden y la obedeceré.

- Tercera: esta clasificacion de secreto también se aplica al hecho de que has vuelto a
ser llamado a filas. No puedes informar a nadie de esto.

- ¢, Y qué supone que debo decirle a mi congregacion? - El otro fruncié el cefio y Hake
continud: - Oh, esta bien... Entiendo la orden y la obedeceré. Pero, ;qué se supone que
debo decirles?

- Estas muy enfermo, Horny - le contesté con aire de complicidad -. Tienes que tomarte
un tiempo para recuperarte.

- Pero no puedo irme sinmas y...

- Desde luego que no. Te buscaremos un sustituto. Ademas - prosiguioé -, desde tu
punto de vista esto tiene otras ventajas. Para cuestiones pecuniarias, seras puesto en la
némina de la Lo-Wate, como consultor, con el salario anual de un funcionario de la
categoria G-16... que, por si no lo sabes, equivale a unos 83.000 doélares al afio, contando



las primas y los aumentos por el incremento del coste de la vida. Y esto... veamos - saco
un bloc de notas del interior del bolsillo de su camisa - ...representa un incremento de
unos treinta mil sobre lo que te estad dando tu iglesia en estos momentos.

- jPero me gusta ser un religioso! - Mientras estaba exclamando estas palabras, él
mismo se daba cuenta de lo irrelevantes que resultaban, asi que estallo: - 4 Por qué yo?

- jAh! - dijo el otro, todo él simpatia -, ¢cuanta gente habra hecho esa pregunta? Los
que morian en un campo de batalla. Las chicas a las que violaban. Los nifios con
leucemia. Naturalmente, en tu caso es algo mas facil de explicar. Buscamos personas que
estuvieran en las Fuerzas Armadas o que pudieran ser llamadas a filas, mayores de
veinte afios pero no con mas de cuarenta y cinco; procedentes del Oriente Proximo, pero
que no fueran de ascendencia ni arabe ni judia. Y supongo que no eran muchas las
personas que cumplian con todos los requisitos, Horny. Luego les asignamos una
puntuacion segun méritos. Este tipo de clasificaciéon - le dijo confidencialmente -,
acostumbra a significar que no tenemos ni idea de lo que realmente queremos. Lo
hacemos basandonos en un par de cosas: en este caso, conocimiento de idiomas del
Mediterraneo Oriental, conocimiento de las costumbres del area, estar libre de todo tipo
de obligacion que pueda interferir con partir hacia lugares desconocidos durante largos
periodos. Este tipo de cosas. Y tu ganaste, Horny, sacaste la puntuacion mas alta, con
mucho.

- ¢, Quieren que me convierta en un espia en el Oriente Préximo?

El otro tosio.

- Bueno, eso es lo mas curioso. Aqui dice que tu primera misién sera en Francia,
Noruega y Dinamarca. Es raro - dijo filoséficamente -. Pero de tanto en cuando la
maquinaria se mete en un jodido lio. Bueno, me lo paso muy bien hablando contigo, pero
tienes que ver a otras dos personas antes de partir. Voy a hacer que te acompaien a tu
siguiente cita.

La siguiente persona era una mujer regordeta y realmente hermosa, que
inmediatamente le pregunté:

- ¢, Sabe usted mucha historia?

- Bueno...

- No me refiero a los antiguos romanos y los Duques de Borgofa: hablo del ultimo par
de décadas. Por ejemplo: ¢por qué no ha habido una guerra clara, a tiros, en los ultimos
veinte anos?

Bueno, a eso podia dar una respuesta. Nadie tenia animos para iniciar una nueva
guerra a tiros, después de los breves pero violentos bafos de sangre que habian
inundado una veintena de paises pequefios durante un par de décadas. Por una parte,
era una mala cosa para los negocios. La industria del petrdleo habia rugido de dolor
cuando los israelies habian demolido los campos petroliferos arabes, la del acero aullaba
bajo el ahogo del control de precios, los bancos lloraban por los controles monetarios.

- Yo diria - empez0d a decir muy concentrado - que, es por que...

- Es porque resulta demasiado peligroso - le interrumpié ella -. Ya nadie gana una
guerra... si el enemigo se entera de que esta en guerra.

- ¢, Cémo dice?

- Hay dos maneras de ganar una carrera, Hake. Una es derrotar al contrincante por
pura superioridad. La otra es poniéndole una zancadilla. Y nos estan poniendo la
zancadilla. ¢ Por qué cree que andamos tan cortos de energia en este pais?

- Bueno, porque el mundo se esta quedando sin...

- Porque ellos manipulan nuestra balanza de pagos, Hake. Un marco aleman vale
ahora tres ddlares, ¢lo sabia? ;Y qué me dice del crimen?

- ¢ El crimen?



- ¢, Es que no ha oido hablar de la ola de criminalidad? Hoy en dia ya no resulta seguro
andar por las calles de ninguna ciudad de los Estados Unidos. Ni siquiera nuestras
carreteras estan seguras: en cada estado hay asaltantes de autobuses. ¢ Sabe por qué no
se puede conseguir un aguacate, por mucho dinero que se esté dispuesto a pagar?
Porque alguien... jalguien!... alguien trajo deliberadamente unos parasitos que...

- Un momento - la interrumpié Hake -. Creo que ha ido demasiado deprisa en eso del
crimen. No he acabado de entenderlo...

- jEsta bien claro, Hake! Alguien esta promocionando esta ruptura de la ley y el orden.
Llegan peliculas espafolas y argentinas, pornograficas, que muestran a atracadores en
las calles y asaltantes de autobuses cepillandose a todas las chicas. jParecen peliculas
baratas pero...!, joh, qué bien estudiadas estan! La guerra no consiste s6lo en bombas y
cohetes, querido amigo, sino en hacerle dafio al enemigo de cualquier modo que a uno le
sea posible. Y si le puedes hacer dafio de tal modo que le resulte imposible demostrar lo
que le estas haciendo, entonces es toda una victoria para tu bando. Y eso es lo que nos
estan haciendo, Hake. Mire esta grabacion.

Y colocd un cassette en un video.

Horny lo contemplé confuso. Empezaba mucho, mucho antes de las Grandes Guerras.
Los pacificos britanicos habian sido los adelantados en este inmoral equivalente de la
guerra, alla en el siglo diecinueve: habian encontrado un buen método para eliminar la
resistencia en los pueblos que tenian sometidos, a base de animarles a convertirse en
adictos al opio. Y los mismos Estados Unidos habian exportado sus cigarrillos y su Coca -
Cola a todo el mundo. Ahora bien, segun aquella grabacién, estos métodos formaban
parte de la politica estatal: China inundaba a la Unién Soviética con vodka de la Comecon
a la mitad del precio del mercado. No era un arma y nadie moria, pero el veinte por ciento
de los trabajadores del acero de Magnetogorsk estaban ausentes, en un dia normal de
trabajo, a causa de las resacas. Tokio habia inundado las Marianas con fideos de sukiyaki
de gran calidad y muy baratos, recordandoles a los votantes sus nexos con la madre
patria justo antes del referéndum que devolvié aquellas islas al Japén. Durante las
restricciones de agua de Londres, que se produjeron antes del Gran Robo de las Aguas
de Escocia (que era como llamaban los nacionalistas escoceses a la desviacion de
caudales hidricos del norte al sur de las islas), los nacionalistas irlandeses se dedicaron a
ir reventando las valvulas de las tomas de agua para los bomberos, mientras que sus
simpatizantes, menos atrevidos, dejaban abiertos los grifos de sus casas. El sistema
funciond tan bien que refugiados palestinos, tras el entrenamiento adecuado, repitieron el
proceso en Haifa hasta el punto de que doscientos mil acres de plantaciones de naranjos
murieron por falta de irrigacién en Israel.

Por aquel entonces esto se habia convertido en algo totalmente institucionalizado y
absolutamente secreto. Todo el mundo lo hacia. Nadie hablaba de ello.

Horny Hake estaba horrorizado. Tan pronto como comprendi6é el meollo de lo que le
estaban mostrando exclamo:

- jPero esto es una animalada! jSe supone que las guerras ya se acabaron!

La mujer paro el video y suspiro:

- Pase por esa puerta, hay alguien que quiere examinarle.

El alguien resulté ser un joven caballero de color arena, con gafas, que tenia un cierto
parecido con Hake.

- Soy Jim Jackson - dijo, poniéndose en pie -. Soy su sustituto.

- ¢, Sustituto en qué? - pregunt6 Hake.

- Usted va a tomarse un afo sabatico - le contesté Jackson, mirandole muy pensativo -.
¢ Es ésa la expresion correcta?

- ¢ Sabatico? Eso es cuando un profesor o un religioso se toma unas vacaciones... ;No
se supone que me he puesto enfermo?



- jOh, mierda! - exclamé Jackson molesto -. s Ya han vuelto a cambiar de historia?
Bueno, en cualquier caso voy a sustituirle mientras usted presta sus servicios a la patria.

Hake lo miro con recelo.

- ¢ Es usted un ministro de mi Iglesia?

- Soy lo que me dicen que sea - Jackson se alzé de hombros -. Me dicen «eres un
ejecutivo de cuentas» o «eres un productor de television» y yo lo soy. Le sorprenderia lo
facil que resulta cuando tu eres el jefe. Cuando el jefe es otro resulta algo mas dificil, pero
también lo logro. A veces la cago, pero nadie se da cuenta.

Hake estaba horrorizado.

- jPero un ministro de una congregacion tiene un trabajo muy duro! ; Cémo podra usted
ocuparse de mi parroquia?

- iOh, creo que me las arreglaré! - contestdé Jackson -. Me dijeron que quiza tuviera
este encargo, asi que el domingo fui a una iglesia. No me pareci6 tan dificil. De todos
modos, cuando sali de alli me llevé una coleccion de sermones, de €sos que pasan a
multicopista, que me serviran para ir tirando, al menos durante las primeras semanas.
Claro - anadié -, que aquella era una lglesia Baptista y, si no me equivoco, usted es
congregacionista. O algo asi. Supongo que hay diferencias doctrinales, pero eso no me
causara problemas. He tomado prestados algunos libros en la biblioteca: libros clasicos,
pero buenos. ;Qué otras tareas tiene usted?

- Hacer de consejero de mis feligreses - contestd inmediatamente Hake -. Los
sermones no son nada en comparaciéon con eso. Toda la gente de mi parroquia puede
venir a contarme sus problemas, en cualquier momento.

- ¢ Y usted se los resuelve?

- Bueno - carrasped Hake -, no. No siempre se los resuelvo. Eso que usted dice
representa un punto de vista anticuado, estructuralista. Uno no puede obligar a la gente a
que adopte soluciones: ellos tienen que generar sus propias soluciones.

- ¢ Y como logra que hagan eso?

- Les escucho - contestd con prontitud Hake -. Les dejo hablar y cuando llegan al lugar
en donde esta la parte dolorosa les pregunto qué creen que pueden hacer al respecto.
Naturalmente, se producen algunos fracasos, pero la mayoria se dan cuenta de lo que
deben hacer.

Jackson asintio con la cabeza, no pareciendo sorprendido.

- Asi es como llevé yo las cosas cuando fui juez - coment6 -. Me metia con los dos
abogados en mi despacho y les pedia que no malgastasen mi tiempo, que me dijeran qué
era lo que realmente pensaban que yo debia hacer. Y casi siempre me lo decian. A decir
verdad, me fastidié mucho tener que abandonar ese trabajo.

Para cuando la pequeina anciana regreso para llevar a Hake al exterior, al mundo real,
se habia reconciliado ya con el hecho de que aquella fantasia se habia convertido en algo
muy verdadero. Increiblemente, estaba a punto de convertirse en espia en una guerra que
ni siquiera sabia que se estuviera librando. jEstan locos!, pensd, mientras seguia a la
anciana que iba gritando su advertencia por los pasillos, mientras en su derredor se
cerraban puertas de oficinas y las gentes se atareaban ocultando secretos a unos ojos
que no miraban. jEstan todos locos!

Espero junto a la carretera a que pasase a recogerle su autobus. Todo era una locura,
pero resultaba interesante. Hake se encontré aceptandolo como una especie de loca
embriaguez. Al menos durante un tiempo no deberia preocuparse de si quemaba el
fusible de la electricidad ni de enfrentarse con el mal caracter de Jessie Tunman.

Contemplando todo como una locura, es decir, como una especie de vacacion sin
penalizaciones que le apartaria del irritante mundo de la realidad objetiva, aquello
resultaba excitante y casi placentero. Podia suceder cualquier cosa. Ni siquiera se
sorprendié cuando, en lugar del autobus, par6 frente a él, haciendo rechinar los frenos,



una camioneta triciclo del servicio de reparaciones de la Telefénica. Ni cuando se abrio la
doble puerta del costado descubriendo a cuatro hombres, dos de los cuales le apuntaron
con pistolas mientras los otros dos bajaban, lo agarraban y lo lanzaban hacia el interior.

Fuera a donde fuesen, a Hake no le dejaron mirar al exterior de la camioneta hasta que
ésta se detuvo y, ahora educados y nada lentos, los hombres le guiaron hasta un rancho
de dos pisos, de aspecto muy normal, construido en el decrépito estilo de hacia sesenta
anos. No le asombré que dentro estuviera la chica del autobus.

Lo llevaron como un titere, hablaron de él como si no estuviera alli:

- Registradlo - dijo la chica, y un hombre le sujeté mientras otro, con gran experiencia,
le vaciaba los bolsillos. Agarrarlo no resultaba necesario: Horny no tenia ninguna
intencion de resistirse mientras los otros dos aun lo apuntasen con sus armas. Ella
anadio: - Dadmelo todo.

- Es pura basura, Lee.

- Dadmelo de todos modos - le llenaron las manos con todo lo que él llevaba en los
bolsillos. No era nada impresionante: el billetero, el ticket de vuelta del Metroliner, las
llaves en un llavero con una pata de conejo (daba suerte), la citacion por malgastar
energia, las hojas dobladas en que se suponia que tenia que haber escrito su sermon...

- Hey - dijo él -. ; Donde esta mi maquina de escribir?

La chica miré furiosa a uno de los hombres, que se atrevio a decir:

- Supongo que nos la hemos dejado en la camioneta.

- iVe a buscarla! Llévala a la cocina. Tu vigilalo, Richy - y el hombre con el pistoléon mas
grande le empujé para que se echase boca abajo en un destartalado sofa, mientras la
chica y los otros dos salian de la habitacion. El sofa hedia a generaciones de uso, y
cuando Hake traté de apartar la cara el hombre llamado Richy le advirtié:

- Ni lo intentes, compainiero.

- No estoy intentando nada - testarudo, Hake mantuvo la cara apartada. Ahora podia
ver la habitacién, aunque no habia mucho que ver. Estaba a oscuras porque el ventanal
habia sido cubierto hacia tiempo con plastico, primero traslucido y luego opaco, para
conservar el calor. Que desearia que hubiera conservado mejor, porque, ahora que no se
movia, sentia frio. A la débil luz de dos velas, Hake se esforz6 en memorizar la cara de
Richy. Era un rostro absolutamente vulgar, joven, con una barbita rojiza. Se pregunté si
seria capaz de identificarlo en los archivos de la policia, y luego se pregunté si viviria para
intentarlo. Aunque ya habia superado el estadio de la sorpresa, no lo habia logrado aun
con el del miedo, y estaba comenzando a sentirse aterrado.

- Traelo - grit6 la chica.

- De acuerdo, Lee. Tu, ponte en pie - Horny dejé que lo empujase a la cocina. Habia
mas luz que en la otra habitacion, pero, si era posible, aun olia peor, como si los
fantasmas de una cuadrilla de basureros muertos hacia tiempo hubieran dejado sus
restos grasientos pudriéndose en el desague de la pica.

La chica estaba sentada en el borde de una mesa de cocina de plastico y metal
cromado, que tenia mas afos que ella.

- Bueno, Reverendo H. Hornswell Hake - dijo -. 4 Querra usted revelarnos quién es en
realidad?

Le cogio por sorpresa.

- Ese es quien yo soy - protestd.

Ella negd con la cabeza con aire de reproche.

- Usted, 4 un religioso? Joder, es la peor identidad falsa que jamas haya visto. - Trasted
entre las cosas que habia en la mesa: sus papeles y la maquina de escribir, ésta con el
carro desmontado y la cinta desenrollada. ¢ Quiza buscando algun microfiim? - jMire este
permiso de conducir: esta fechado hace tres dias! Verdaderamente poco profesional.



Cualquiera hubiera pensado en fecharlo hace un afio o dos, para que no se viera tan
falso.

- jPero si ha sido ahora cuando he tenido que renovarlo! Honestamente, ése soy yo,
Horny Hake. Soy ministro de la iglesia Unitaria en la parroquia de Long Branch, New
Jersey. Lo soy desde hace anos.

Richy lo empujo con el caiidn de su pistola hacia una silla de tubo de aluminio.

- 'Y supongo que nunca ha oido hablar de yoyos - resoplo.

- ¢, Yoyos?

- O aros de hula-hoop. Ni siquiera sabe lo que son, ¢ verdad?

- Pues claro que si, todo el mundo lo sabe.

- Y usted sabe mas de ellos que la demas gente, porque es disenador de juguetes,
¢no? No nos cuente mentiras, Hake, o como quiera que se llame. Lo que queremos saber
es qué tipo de juguetes esta usted exportando ahora.

Hake se quedd quieto y los mird parpadeante, porque no se le ocurria ninguna
respuesta que creyese que debia dar. Excepto:

- No sé de qué me estan hablando.

Lee suspird y se hizo cargo del interrogatorio.

- ¢Por qué no empieza admitiendo que es usted disefiador de juguetes? De hecho -
afiadié como quien quiere hacer un favor -, eso seria una buena jugada por su parte, ¢no
lo ve? Si no admite tal cosa, eso causara curiosidad, lo que puede llevar a cierta gente a
suponer que esta usted envuelto en algun asunto de alta seguridad.

- jPero es que no lo soy! {Soy un pastor unitario!

- iOh, Dios, Hake, que problematico que es usted! - mir6 con disgusto hacia el mas
corpulento de los dos hombres armados, que estaba en pie junto a la puerta, con una
automatica calibre 32 colgando de su mano de modo muy ostentoso. Tenia en la punta un
largo tubo que Hake suponia seria un silenciador. Eso también era muy ostensible, al
tiempo que nada agradable.

- ¢ Quieres que lo intente yo? - gritdé el hombre de la automatica calibre 32.

- Aun no. A menos que siga con eso. Escuche, Hake - le dijo -, puedo ver que es usted
nuevo en este juego. Maldita Agencia, ni siquiera le han dado unas instrucciones
completas. ¢ Quiere que le explique las reglas?

- ¢ Y también me dira el nombre del juego?

- No se pase de listo. Asi es como se supone que deben ir las cosas: le hemos
secuestrado, de modo que obviamente estamos infringiendo la ley. Usted esta dentro de
la ley, pero la verdad es que no quiere seguir raptado. ;Me sigue? Este es el primer nivel
de significado de lo que esta ocurriendo aqui. Ahora bien, en el segundo nivel, digamos
que es usted un simple disefiador de juguetes...

- iNo lo soy!

- iOh, callese, por favor! Déjeme acabar. Digamos que es usted un disefiador de
juguetes y que nunca ha oido hablar de la Lo-Wate Bottling Company, o séase la Agencia.
¢Por qué cree que le hemos raptado? Puede sospechar que somos de la Mattel, o
digamos de la Sears, Roebuck, o quiza de cualquier otra empresa juguetera. Esto es puro
y simple espionaje industrial a la antigua usanza. Bueno, quiza seamos un poco mas
brutos de lo habitual, pero, ¢sabe?, hariamos cualquier cosa por lograr sus nuevos
disefios de juguetes. Nos podemos portar un poco mas brutalmente que los demas. Pero
sigue siendo un asunto puramente comercial, de acuerdo? Bueno, pues en este caso
hay un modo especial en el que usted deberia comportarse: tendria que cooperar con
nosotros. jPor qué? Pues porque eso es lo que su jefe esperaria de usted. jPor Dios, no
va usted a arriesgar su vida solo para proteger un nuevo disefié de yoyo, aun cuando
confiara usted en exportar un centenar de millones de ellos a la Unién Soviética. ;Me
sigue hasta aqui? Hay un limite en lo que debe usted estar dispuesto a soportar para
evitar que sus modelos de otofio caigan en manos de la competencia.



- Bueno, probablemente eso sea cierto, pero...

- No, Hake, no me ponga peros todavia. Al menos no deberia ponérmelos si usted
fuera realmente un vulgar disefiador de juguetes. Pero entremos ya en el tercer nivel,
supongamos que es usted realmente un disefiador de juguetes que en realidad esta
trabajando para esos chicos de los altos secretos. Supongamos que esos yoyos de usted
llevan un pito subsoénico que vuelve loca a la gente cuando sus crios se ponen a jugar con
ellos. No es nada fatal, solamente basta para ponerlos tensos e irritables. Y digamos que
ha calculado usted que los aros de hula-hoop para adultos van a causar mas hernias
discales y lesiones en el sacroiliaco que las que pueda soportar la economia soviética...
esto son puras suposiciones, ¢ vale? Entonces, ¢qué es lo que hace usted en este caso?
Bueno, pues actua usted como lo haria en el segundo nivel, porque usted no querria que
supiéramos que no es usted un vulgar disehador de juguetes. Lo que no haria usted, en
ninguno de los niveles, es mentirnos acerca de eso, pues por eso precisamente le hemos
traido aqui - acab6 de explicarle la chica.

- Pero yo sigo en el primer nivel. jSoy un religioso!

- iVaya! - dijo ella, desdefiosa -. Y ahora nos dira que fue al cuartel general de la
Agencia simplemente para que le invitasen a tomar un refresco de cola...

- Bueno - empez6 él a disgusto, y luego se detuvo.

- ;Lo ve? jNo puede darme usted ni una simple respuesta, como no sea mintiendo!
iVaya unas instrucciones que le han dado!

Hake tuvo que aceptar que no podia darle una respuesta... ninguna respuesta después
de recibir de Cascarrabias aquellas 6rdenes tan explicitas. Pero lo aceptd en silencio. Era
una pena que nadie le hubiera explicado lo qué debia hacer en un caso asi. ;Ddénde
estaba la capsula de veneno en un diente falso, o la radio secreta con la que advertir al
cuartel general, para que se presentasen un centenar de agentes a salvarle?

La chica estaba esperando una respuesta y €l dijo, con desesperacion:

- Lo unico que puedo decirle es lo mismo. Los papeles que tiene ahi dicen la verdad:
que soy un pastor de la Iglesia Unitaria. Y punto.

- No, Hake - intervino ella, muy enfadada -, nada de punto. 4 Qué iba a hacer un pastor
alla donde le cogimos?

- Ah, bueno - contestd con precaucion -, me pidieron que fuera a verles.

- jPara hablar de juguetes con destino a Rusia!

- iNo! {Nadie dijo ni una palabra acerca de juguetes!

Entonces, ¢ por qué estaba usted alli?

iDios mio! ;Se creen que no me gustaria saberlo a mi? Lo unico que me dijeron es
qgue querian a alguien que tuviera conexiones con el Préximo Oriente y al que no echaran
de menos si algo le suce... - demasiado tarde se mordio la lengua.

Sus raptores se miraban unos a otros.

- ¢ El Préximo Oriente?

- No es la primera vez que ese informador se equivoca...

- ¢Crees...?

- Entonces quiza no sea éste el juguetero - dijo el hombre de la calibre 32.

La chica asinti6 lentamente con la cabeza:

- Entonces quiza nos hayamos metido en algo totalmente distinto.

- Entonces quiza haya llegado el momento para iniciar la Fase Dos.

- Aja. Le diré una cosa, Hake - comentd, volviéndose hacia él -. Esto cambia toda la
situacion, ¢no es asi? Creo que hemos cometido un error. TOmese un café mientras
pensamos en lo que tenemos que hacer ahora.

Aceptd la taza a disgusto. Los cuatro se retiraron a la otra habitacion, donde
empezaron a cuchichear. No podia oir lo que estaban hablando, pero no parecia
importarle. Que conspirasen, €l no podia hacer nada. Ni siquiera el café era demasiado
bueno, aunque peor era la situacidon en que se habia encontrado antes. Ellos parecian



espias, o raptores, o lo que fuera que fuesen, demasiado expertos... pero, ¢qué
experiencia se necesita para apretar un gatillo? Tomo otro sorbo de café...

Cuando alzaba la taza para dar un tercer sorbo, se le ocurrid al fin que quiza no fuera
demasiado inteligente beber algo que le habia dado a uno una chica que lo acababa de
raptar: veneno, droga de la verdad, anestésicos... pero ya era dos sorbos demasiado
tarde. Se le cayd la taza de la mano y su cabeza se desplomo para encontrarse, sobre la
mesa, con la funda de la maquina de escribir.

Cuando se despertd, la maquina de escribir estaba en su regazo y no se veia a
ninguno de ellos.

Se hallaba en el Metroliner, de vuelta a Newark. Desde el otro lado del pasillo dos
diminutas ancianitas lo contemplaban.

- Ya se le esta pasando la borrachera - comentod una de ellas, en voz alta.

- iEs repugnante! - le contesto la otra en el mismo tono alto -. Si yo fuera su mujer no lo
hubiese metido en el autobus, lo hubiera dejado tirado en la parada, para que se pudriese.
iSe lo hubiera tenido merecido!

[l

A la manana siguiente el sermdn marché sobre ruedas. «Tan fresco y enriquecedory, le
dijo la presidenta de las Damas Parroquiales, estrechandole la mano, y él no tuvo valor
para explicarle que ya le habia oido sermonear lo mismo, palabra por palabra, dos afios
antes. Ni tampoco tenia la claridad mental como para argumentar nada, pues la cabeza le
palpitaba con fuerza. Aquello que habia en el café le habia proporcionado la resaca mas
impresionante que jamas hubiera conocido... y sin tomarse las copas que la hubieran
justificado. Debi6 de ser una droga de la verdad, pensé. No le hubieran dejado marchar si
no hubiesen estado totalmente seguros de que no sabia nada que les pudiera ser util. Y la
verdad es que asi era.

El café con los feligreses, después de los servicios dominicales, fue algo
dolorosamente insoportable, pero no tenia modo de escapar. No siempre oia los
comentarios que le dirigian, pero sus reflejos se hacian cargo de la situacion:

- Me alegra que le haya gustado.

Y, mientras tanto, entre los ataques de dolor, su mente se estaba concentrando en
considerar el mundo bajo una nueva luz. El juego al que le queria hacer jugar la
Agencia... jse estaba desarrollando en su derredor? Esas maranas de flores acuaticas
que flotaban en todos los rios... ¢ eran simplemente un raro fendmeno de la naturaleza o
era que otras naciones estaban jugando a lo mismo, en contra de la suya?

- Horny, la calefaccion vuelve a hacer cosas raras.

- Me alegra que le haya gustado.

Penso en todos los cortes de corriente que se habian producido en los afios pasados.
¢, Conexiones defectuosas, transformadores sobrecargados? ;O habria ayudado alguien a
que se produjeran los accidentes? Recordo la docena de pandemias de poca importancia,
los catarros y las gripes... y las huelgas, el absentismo laboral. Los rumores,
increiblemente detallados, que hablaban de corrupcién en las altas esferas, y las
murmuraciones sobre perversas orgias que habian hecho que medio pais desconfiase de
los politicos elegidos por el mismo pueblo. Cuantas de esas habladurias surgian por
casualidad y cuantas se debian a estrategias cuidadosamente calculadas en Moscu, en
Pekin, o incluso en Ottawa?

- Horny, quiero darte las gracias en nombre de todos nosotros... hemos decidido
intentar de nuevo mantener nuestro matrimonio.

- Me alegra que le... jOh, Alys! ;Qué es lo que me has dicho?

- Te he dicho que gracias a ti nos han venido deseos de volverlo a intentar, Horny.



- Esa es una gran noticia. jYa lo creo! - Y, cuando empezaba a alejarse, la detuvo; ella
era una de sus mas listas feligresas y tenia una licenciatura, si no recordaba mal, en
Historia -. Alys, ¢qué te pareceria hacer algunas investigaciones sobre acontecimientos
recientes?

- ¢ Qué clase de acontecimientos recientes, Horny?

- Bueno, no sé cdmo describirlos con exactitud. - Se lo pens6 por un momento y luego
le dijo -: Me parece que, en los ultimos afos, todo se ha... esto... bueno, cubierto de
mierda. Como esas masas de flores acuaticas que estan obturando las tomas de agua de
esas ciudades del norte del pais. ¢ De dénde salieron?

- Creo que aparecieron por primera vez en Yugoslavia - le contesto ella, con ganas de
ayudar -. ;O seria en Irlanda?

- Bueno, ése es el tipo de cosa. Si te preparase una lista de, digamos, treinta cosas que
parece que estan dafiando la calidad de nuestras vidas, ;qué te pareceria investigar
donde empezaron, qué tipo de correlacion existe entre ellas, y demas?

Ella hizo una mueca con los labios, apartando a un par de feligreses que trataban de
acercarseles.

- Supongo que estas investigando para luego preparar un sermén, 4 no?

- Algo asi.

- Me lo suponia - ella asintié con la cabeza -. Bueno, para empezar esta la Guia de
Articulos Aparecidos en la Prensa. Y la Revista de los Temas Actuales. Luego se podria
buscar en los microfilms del New York Times, a partir del indice por materias. Me temo
que tendras que ir a Nueva York a buscar algunas de estas cosas... - estudio
cuidadosamente su rostro -. j Acaso quieres que te ayude en esta investigacion?

- ¢ Lo harias? jDesde luego, me gustaria mucho!

- Pues claro, Horny contesto ella, apretandole impulsivamente el brazo -. Vendré por
aqui mafana, para hablar de esto contigo. jLa verdad es que has sido tan bueno con
todos nosotros, que no puedo negarte nada de lo que me pidas!

Se inclind hacia él y le besé en la mejilla, antes de alejarse.

Casi parecia que hubiera disminuido su dolor de cabeza, pensé agradecido Hake. No
creia que Cascarrabias aprobase ese sistema, pero necesitaba saber lo que estaba
sucediendo: Y, con una investigadora experta ayudandole, quiza lo lograse.

Un hombre canoso cuyo nombre no recordaba le par6 en la escalinata de la iglesia y le
dijo:

- ¢ Podria hablar unas palabras con usted, Reverendo Hake?

- Me alegra que le haya gustado el sermon.

- Bueno, pues si... pero no era de eso de lo que iba a hablarle. Vera, trabajo en
Animalitos y Flores Internacionales. Estamos ampliando nuestra red, aqui en New Jersey
y, no sé si se habra enterado, pero hemos comprado los terrenos del viejo Fuerte
Monmouth y, para una cosa asi, nos gustaria tener una representacion local respetable en
nuestra Junta de Directores. ¢ Querria usted aceptar uno de los puestos de director?

- ¢ Director? Lo lamento sefior...

- Me llamo Haversford, Reverendo Hake. Allen Haversford.

- Bueno, pues aprecio mucho su oferta, sefior Haversford. s Ha dicho usted animalitos y
flores? Me temo que no sé demasiado de animalitos y flores, y mi tiempo...

- No se necesita ningun conocimiento especial, Reverendo Hake. Es una cuestion de
mirar por el bienestar de la comunidad, y nos gustaria que nos diera sus ideas acerca de
cdmo asumir nuestra parte de esa carga...

- Si, ya lo entiendo, pero estoy muy...

- Comprendo que su tiempo es precioso, pero se trata de un servicio muy util, que
usted podria llevar a cabo. Y hay unos pequefios honorarios, claro esta: diez mil dolares.
Pero lo verdaderamente importante es que usted nos podria ser de una gran ayuda, y
nosotros a su iglesia. Por favor, acepte.



- ¢, Diez mil ddlares al afo?

- Oh, no. Los honorarios son de diez mil ddlares por cada reunién de la Junta.
Habitualmente hay una cada trimestre... a veces hay alguna especial, claro esta, cuando
surge algun asunto que hay que resolver inmediatamente, pero acostumbran a ser muy
breves. jAcepta? jMuchas gracias, Reverendo! Esto complacera sobremanera a los otros
miembros de la Junta.

Horny se quedd mirando como Haversford se alejaba, olvidandose de su dolor de
cabeza. jAl menos cuarenta mil ddlares al ano! Y, ademas, por realizar un servicio a la
comunidad! Iba hacia la rectoria, pensando en lo que podria hacer con aquellos cuarenta
mil délares extra, cuando atisbo a la familia Brant - Sturgis. Walter Sturgis estaba dando
vueltas a la manivela de su camioneta a gasdgeno, mientras las dos mujeres
permanecian sentadas dentro, muy tiesas, con los ojos enrojecidos o brillantes y
sadicamente alegres, de acuerdo con sus modos privados de expresar su tension
nerviosa. Ted Brant estaba de pie en la acera, mirandole con odio.

Eso casi le devolvié el dolor de cabeza. Por un momento, Hake habia olvidado lo
celoso que era Ted.

Horny habia hecho que su Regla Numero Uno fuera evitar todo lio sexual con su
congregacion, o con cualquier otra persona con la que tuviera tratos en su faceta
profesional. Considerando que los dias de Hake consistian en seis horas de suefo y
dieciocho de contactos con uno u otro miembro de su congregacién, o con cualquier otra
persona que quedaba fuera de limites por alguna razén igualmente valida, tal como ser la
esposa de otro pastor en la Confraternidad Regional, o ser sus comparieros miembros del
Comité pro - derecho al Aborto, esto significaba que evitaria toda relacién sexual casi por
completo. No era que él desease que fuera asi, pero sabia lo que les habia pasado a
otros ministros que se habian apartado de la Regla Dorada. El era el unico soltero que
jamas dejaba de asistir al Club Interconfesional de Solteros del condado de Monmouth...
y era el unico que jamas dejaba de volver solo a casa, normalmente después de que todo
el mundo se hubiera marchado, porque recogia las sillas y vaciaba los ceniceros para
dejar la sala preparada para su proxima utilizacion. Sus semanas de vacaciones le
proporcionaban los unicos interludios romanticos de su existencia. Y no eran demasiados,
no los suficientes.

Pero lo ultimo que estaba dispuesto a aceptar era una parte de responsabilidad en el
probable hundimiento del precario matrimonio Brant - Sturgis. Aquella noche, antes de
irse a dormir, escribi0 a maquina una pensada lista de temas, para que Alys los
investigase, la metié en un sobre y lo dejé en el escritorio de Jessie Tunman, cogido por
un clip a un trozo de papel en el que garabate6: Entregar sin leer. Jessie no era muy lista
ni eficiente y charlaba demasiado, pero obedeceria aquella orden.

A la manana siguiente casi se habia olvidado de la existencia de Alys Brant. Se habia
ido a dormir con la casa parroquial aun sin luz y lo que le despert6 fue un repentino fulgor
en los ojos y el cliqueteo del calentador eléctrico poniéndose en marcha. Cuando bajo a
investigar, encontro al electricista de la compafiia, atareado en la caja de la acometida.

- ¢,Coloca un fusible nuevo? - le pregunto.

El hombre alzé la vista e hizo una mueca de envidia.

- jInfiernos, no! Excuseme, Reverendo, lo que estoy haciendo es quitarle el fusible. ; No
lo sabia? Desde ahora, usted no esta sujeto a limitaciones, parece ser que va a tener su
propio generador y que parte del tiempo seremos nosotros los que le compremos
electricidad, asi que ya no esta sometido a racionamientos.

- ¢ Qué es lo que voy a tener?

- Su propio generador. Es un generador edlico, que van a colocarle en el tejado de su
casa. Supongo que le llegara hoy... de cualquier forma, esta manana nos llegé una orden
prioritaria para que le hiciéramos su nueva instalacion. Asi que ahora puede consumir



hasta su capacidad total, que esta valorada en seiscientos amperios, segun esta placa de
especificaciones que acabo de poner.

- iYo no sé nada de un generador edlico!

- Aja. Bueno, asi son las cosas - dijo con simpatia el electricista -. Su mujer me dijo que
habia llegado una carta al respecto.

Hake contuvo el deseo de explicarle que Jessie Tunman no era su esposa y fue en
busca de la carta. Venia con el membrete de algo llamado Fondo de Ayuda a los Clérigos
y decia:

Querido Reverendo Hake:

Nos complace informarle que nuestro Directorio ha concedido un donativo a su
parroquia con el fin de instalar en su rectoria un generador de corriente eléctrica.

Consecuentemente, hemos encargado un generador movido por el viento, del modelo
(x)A-40 Win-Tility, con las monturas y conexiones eléctricas necesarias, y hemos
contratado los servicios de la William S. Murfree & Co., de Belmar, para que lleve a cabo
su instalacion.

Le rogamos que, de haber algun otro modo en el que podamos ser de utilidad a su
congregacion, no dude en ponerse en contacto con nosotros.

Estaba firmada con un garabato, pero Hake no necesitaba leer el nombre para saber
de quién venia aquello. Se estaban cuidando de él, tal como le habian prometido. Pero
¢por qué un generador?

Se le ocurrié una idea repentina y paso la siguiente media hora escudrinando por su
oficina, pero no hallé ningun micréfono oculto.

Esto le decepciond en cierto sentido, porque si hubieran puesto escuchas en su casa le
hubieran suministrado automaticamente un sistema de comunicarse con ellos. Y lo
deseaba, lo que no equivalia a decir que tuviera la idea de utilizarlo. Aun estaba por
decidirse, pero si querria haber tenido esa opcidn. Le corroia la idea de que debiera, de
algun modo, haberles informado de su secuestro. Si hubiera encontrado un micréfono se
hubiera limitado a decir en voz alta: «jHey, Cascarrabias! Me raptaron, alguien ha
descubierto mi falsa identidad. ¢Por qué no me llama cuando tenga un momento libre,
almorzamos juntos y hablamos de todo ello?»

Pero no habia encontrado micréfono alguno, y esto le confundia. Si la Agencia no le
estaba suministrando energia para poder estar segura de poder espiar todo lo que hacia,
entonces quiza toda su actitud hacia ella fuera equivocada. Tal vez realmente fueran
bonachones y protectores y simplemente estuvieran dandole a un nuevo recluta los
beneficios adicionales de su cargo. Quiza no debiera hacer caso de sus suspicacias.

O tal vez no hubiera sabido buscar los micréfonos en los lugares adecuados.

Ahora que ya tenia calefaccion el tiempo habia mejorado. Cuando dio su carrera
matutina, un par de kilbmetros playa abajo hasta el muelle y otro par de kildbmetros de
vuelta, acabd jadeante y sudoroso y asi rendido, mientras doblaba la esquina, vio la
camioneta de tres ruedas de Alys Brant mal aparcada justo enfrente de la rectoria. La
habia dejado con el motor en marcha, de modo que se quedd oculto tras la esquina
durante cinco minutos hasta que ella sali6 y se march6 en su vehiculo. Para entonces
estaba empapado en sudor y de mal humor.

En cualquier caso... ;de qué sirve tener privilegios si uno no los usa? Se quito el
chandal y lo lanz6 descuidadamente hacia la lavadora - secadora, esperando que aquella
maquina todavia supiera como funcionar, y se dio el gusto de una larga ducha caliente.
No cabia duda al respecto: malgastar energia podia hacerle sentir a uno feliz. Tomo el
correo de la mafana con alegria, se desembarazo6 de él en una media hora, puso al dia
su cuenta de gastos, escribio lo que iba a decir en la boda de dos jovenes miembros de
su congregacion: «Yo, Arthur, te tomo a ti, James, por tanto tiempo cuanto dure nuestro
amor...», telefoned a cada uno de sus feligreses enfermos, prometié visitar un par de



ellos, y aun le sobré tiempo para trabajar unos veinte minutos con las pesas, antes de su
carrera que precedia a la comida. Su chandal estaba limpio y seco, pero no lo necesitaba:
se puso unos pantalones de deporte y una camiseta con la leyenda Amarme es amar a
Dios y comenzo a correr playa abajo.

Y, camino de vuelta, alla estaba otra vez la camioneta de Alys, zigzagueando hacia la
rectoria. «Infiernos», exclamé Hake. No le parecia que ella le hubiera visto, asi que
cambié de direccion e hizo footing por una amplia calle hacia la iglesia. En los dias
laborables el comité parroquial habia establecido un jardin de infancia en la iglesia, para
aprovechar al maximo sus instalaciones; y el aparcamiento de al lado, que era empleado
como patio para jugar, estaba lleno de seres humanos de menos de un metro y tensos
maestros, que les ensefiaban gimnasia ritmica al son de la musica de una maltratada
cassette. «jHola, holal», les salud6 Hake, pasando entre ellos y entrando en la iglesia.

Como habia supuesto, nadie habia colocado las sillas para la reunion de la tarde. En
un dia cualquiera aquello lo hubiera irritado, pero hoy era un buen modo de ocupar veinte
minutos, para que mientras tanto Alys se hiciera a la idea de que no iba a pasar por la
rectoria y se marchase.

Meditabundo, fue colocando las sillas en circulo. Sus funciones como consejero no iban
tan bien como de costumbre. O, al menos, iban de un modo distinto. Cuando estaba en su
silla de ruedas las mujeres que se le acercaban le habian contado todo tipo de cosas,
exhaustivamente, sin omitir el mas intimo detalle. Aun lo hacian, pero lo hacian sentadas
mucho mas tiesas y sonriendo mucho mas a menudo. Habia en el aire una sensacion de
receptividad, que antes no habia sentido cuando charlaba con mujeres. Y ahora, en
ciertas ocasiones, los hombres parecian... como nerviosos, tal como le sucedia en estos
momentos a Ted Brant. Quiza su vocacion estuviera errada. Tal vez la operacion que lo
habia sacado de la silla de ruedas habia sido un error, aunque no parecia interferir en sus
tareas. Pero, claro, no podia deshacer la operacion y, ¢ cémo iba a deshacer su vocaciéon?
A los treinta y nueve uno no puede pensar, a la ligera, en cambiar de profesion.

Aunque quiza él estuviera llevando a cabo un cambio de profesion: de clérigo a espia.
No era algo en lo que jamas hubiera sofado. Y, desde luego, él no se lo habia buscado.
Pero no podia negar que, en eso de jugar a los espias, habia algo que le parecia
divertido...

Los chicos estaban volviendo de la pausa de después de la comida, lo que significaba
que, durante las dos proximas horas, la iglesia no resultaria habitable. Colocé las ultimas
sillas y se dispuso a salir. Por el camino cruzé ante el buzén de sugerencias, tratando de
recordar si lo habia abierto tras el servicio del dia anterior. No es que nunca hubiera
mucha cosa dentro... Saco su llave y lo abrié. Un clip de papel, un sobre con un donativo
(¢, por qué no recordaba la gente que habia que entregarlos a los que pasaban con las
bandejas durante los servicios?), una nota escrita en el borde de una hoja dominical:
«¢,No podriamos tener algo de musica de guitarra en los servicios?», y un sobre en el que
ponia:

Para el Reverendo H. Hornswell Hake,

de sus amigos de la Telefénica de Maryland

Personal

Se abrio la puerta de la sala principal de reuniones y Hake se volvio, con el sobre aun
en las manos, dispuesto a repeler cualquier invasion no autorizada de los cuatroaferos.
Pero no eran los nifos del jardin de infancia, era Alys Brant que avanzo hacia él con un
florero de faldas verdes y le dijo:

- Pensé que te encontraria aqui, Horny. Y aqui estas. ¢ Es esto lo que querias?

Hake se metio el sobre en el bolsillo y cogié de sus manos el montdn de fotocopias. Le
llevd un momento apartar su mente del recuerdo de sus amigos de la Telefénica de
Maryland y llevarla a la curiosidad que habia confiado quedaria satisfecha con las
investigaciones de Alys. Los informes parecian ser de petroleros que encallaban y silos de



grano que estallaban. No eran en absoluto lo que él queria, pero su entrenamiento como
clérigo le llevo a decir, en cambio:

- Son excelentes, Alys.

- No pareces satisfecho.

- jOh, no! Estoy muy satisfecho. Pero... bueno, en realidad lo que pasa es que no
puedo sacar muchas conclusiones de estos materiales. Habia confiado en que hubiera
algun libro al respecto...

- ¢ Libro?

El asinti6 con la cabeza y luego dudé.

- Me parece que no te expliqué demasiado bien lo que queria. ;No te parece que la
calidad de la vida ha ido empeorando en los ultimos anos? Naturalmente, yo soy mayor
que ta...

Una risa cantarina lo interrumpio.

- No eres «mayor», Horny... jno con ese cuerpazo!

- Bueno, pues lo soy, Alys. Aunque quiza tu también te hayas dado cuenta. Tantas
cosas van mal... y no solo se trata de petroleros contaminando las playas. Es todo. Y
pensé que quiza alguien se hubiera dado cuenta de ello y hubiera escrito un libro al
respecto.

- jun libro!

- ¢ 0 quiza hubiese hecho un programa informativo para la television? - Hizo una
pausa, buscando su camino. No le parecia adecuado decir algo que a Cascarrabias le
pudiera sonar a revelar un secreto, asi que no podia explicarle que lo que queria
averiguar era cuanto tiempo llevaban las naciones poniéndose la zancadilla las unas a las
otras. Al fin dijo: - Es ese modo en el que nada parece funcionar correctamente. El abuso
de las drogas y la delincuencia juvenil. No tener nunca la suficiente energia y no hacer
jamas nada para solucionarlo. El que haya mas mosquitos que nunca. Todo eso.

- Bueno, si - dijo ella, pensativa -, supongo que debe de haber algo. jPero libros!
¢ Sabes, Horny, que a veces casi pareces antiguo? No obstante... lo que tu quieres es
rebuscar, ¢no? Pues para eso te tendré que llevar a una biblioteca decente.

Saco una agenda de su bolso y pasé las hojas.

- El miércoles - decidié -. De todos modos he estado pensando en ir a Nueva York...
quiza podriamos ir a una sesion de tarde, comer en algun sitio bueno...

- De verdad, Alys, no querria crearte tantas complicaciones...

- jTonterias! Cogeré el coche. Te iré a buscar a la rectoria a las... jocho? jSera
divertido! Tendremos toda la mafiana para dedicarla a tu biblioteca y luego... ¢quién
sabe? - le apret6 calidamente la mano y lo dejé alli, muy parado.

En el cerebro de Hake estaban sonando timbres de alarma. Ella era una mujer muy
atractiva pero pertenecia, segun las reglas, a una especie protegida. Por no hablar de
Ted.

Al cabo recordo la carta de sus amigos de la Telefénica de Maryland. Decia asi:

Apreciado Rev. Hake:

Hay dos preguntas que me gustaria hacerle: s Por qué no informé de lo que le hicimos?
¢ Por qué ha aceptado hacer dafio a gente a la que ni siquiera conoce?

Por favor, trate de ver si tiene respuestas para ellas, algun dia se las haré
personalmente.

No habia firma. Doblé la carta y luego, pensandoselo mejor, la hizo pedacitos, fue al
lavabo de caballeros, los eché a la taza y tird de la cadena, ignorando las miradas de dos
ninos. Eran buenas preguntas. No necesitaba que le dijeran que buscara las respuestas,
habia estado pensando en ellas todo el tiempo.

En las siguientes treinta y seis horas las citaciones por despilfarro de energia fueron
archivadas y olvidadas debido a algun tipo de legalismo, desviaron el trafico por la
carretera de la playa mientras reparaban la calle frente a la rectoria (jtras seis afios de



socavones Yy zigzagueos!), y Hake recibié una llamada para que se presentase a su
primera reunidn especial como director de Animalitos y Flores Internacionales. Ya no
podia creer que se tratase de coincidencias: quienquiera que estuviese cuidando de él,
estaba haciendo un excelente trabajo. Y de mas modos de los que podia imaginar, porque
acababa de darle una escapatoria:

- jJessie! - le grit6 -, hazme el favor de llamar a Alys Brant en mi nombre. Dile que no
podré hacer esa visita con ella a la biblioteca, porque tengo que ir a una reunion de la AFI.

Jessie aparecio en la puerta de su despacho.

- Le gustaria mas que la llamases tu mismo - observé.

- Supongo que si, pero hazme ese favor, Jessie.

- Hum - un momento mas tarde estaba de vuelta en el umbral -. Ha quedado pospuesta
hasta el proximo miércoles - le dijo.

- De acuerdo - aceptd. El siguiente miércoles ya veria lo que pasaba. Mientras, se
sentia bien, tan bien que no podia quedarse alli sentado y quieto -. Creo que voy a
trabajar un poco con las pesas - afirmé.

Jessie se quedd mirandole estirarse y agacharse.

- ¢, Sabes, Horny? - le dijo al fin -, eres un hombre muy afortunado.

- Lo sé - jade? él, pero ella ya habia vuelto a salir de la habitacion. Era muy cierto: para
ser alguien que habia estado a las puertas de la muerte dos afios antes, y cuya unica
esperanza parecia haber sido una corta y anodina vida en una silla de ruedas, le estaban
ocurriendo ultimamente muchas cosas interesantes.

No es que antes no hubiera sido afortunado. Después de todo, habia sobrevivido las
guerras de su infancia e, incluso en una silla de ruedas, sucedian cosas buenas. Muchas
manos se tendian para ayudar a un muchacho que era huérfano y refugiado y estaba
impedido. Becas. Ayudas. Servicios médicos. Consejos. Y también habia habido muchas
chicas, que estaban dispuestas a montarse encima de él. Aquel joven alto y delgado de la
silla de ruedas resultaba atractivo: Mas que eso: no resultaba amenazador. «Subiré
contigo en el ascensor Horny. Déjame que te lleve los libros.» «Deja que te ayude a
montar en el autobus, Horny.» «¢;Por qué no vienes a casa esta noche, Horny, y nos
haremos preguntas para prepararnos para el examen de manana?» Hake permanecio
virgen hasta los veinte, al menos técnicamente lo fue... pero no porque le faltasen amigas
atractivas y bien dispuestas, preparadas a tomar ellas la iniciativa. No, lo que lo habia
mantenido virgen, o casi, estaba en su interior. No deseaba compasion. Y le parecia verla
en cada proposicion que le hacian.

No podia recordar un tiempo en el que no hubiera estado enfermo. Sélo tenia cuatro
anos cuando comenzd a ponerse azul cada vez que se cansaba. La primera operacion
que le hicieron a corazon abierto fue cuando tenia siete afos y resulté un desastre; lo
condujo casi inmediatamente a la segunda, que le salvo la vida, pero no se la mejoro.
Para cuando tenia quince afos ya no parecia tan arriesgado someterle a otra operacion,
pero, simplemente, la que sucedia era que el jovencito Hake no queria volver a pasar por
todo aquello. Rodé con su silla de ruedas para ir a recoger su diploma como graduado en
Psicologia y su licenciatura en Ciencias Sociales. En el seminario obtuvo su doctorado
tras dos afos de ser llevado en brazos a algunas de las clases: era un viejo seminario, y
pobre, por lo que no podian haber cumplimentado las normas sobre instalaciones
especiales para los disminuidos fisicos. Pero lo obtuvo. Y luego fue ordenado y realizo
sus funciones religiosas a la total satisfaccion de todos hasta que, mediada la treintena,
comenzo a ponerse azul de nuevo... y la tercera operacion no sélo funcioné sino que lo
liberé para siempre de la silla de ruedas. jOh, desde luego era afortunado! Toda una
nueva vida cuando menos se lo esperaba.

Pero, de cualquier modo, todo aquello le confundia un tanto.



Allen T. Haversford sali6 a recibirle en persona a la puerta del viejo Fuerte Monmouth,
todo él sonrisas y bienvenidas. Haversford tenia el rostro de un bulldog miniatura. Parecia
pequefno para el tamano de su cabeza, y la potente voz de tenor que surgia de entre los
pliegues de carne que rodeaban su boca le hacia parecer un bulldog que estuviera
respirando helio.

- iMe alegra tanto que haya podido venir, Reverendo Hake! - canturreé -. Hemos
preparado una pequena comida para nuestros directores, pero no sera hasta dentro de
media hora. Déjeme ensefarle esto.

El Fuerte habia sido desmilitarizado décadas antes, pero estaba resucitando a la vida.
Hake habia oido rumores de que hacian obras, pero aquella era la primera oportunidad
que tenia de ver lo que estaba sucediendo. Y sucedia mucho. Palas excavadoras y
aplanadoras estaban trazando una complicada red de trincheras y un camion de cemento
las estaba llenando tan rapidamente como eran excavadas.

- Estan ustedes avanzando mucho - comenté.

- iDesde luego, desde luego! Esos van a ser nuestros tanques para peces - dijo
jovialmente Haversford -. De agua salada y de agua dulce. Pequeinos y grandes. Aqui
vamos a tener el mayor surtido para los amantes de los peces de toda la Costa Este.
Decorativos, tropicales, incluso pescados comestibles para aquellos que quieren instalar
sus propias piscifactorias en sus estanques. Y alli estaran las jaulas y alla los lugares de
apareamiento y cria. Casi es un sistema ecologico cerrado, Reverendo. Traeremos
rebanos por sus propias patas y aqui tendremos nuestro propio matadero; no lo puede ver
porque aun no hemos iniciado su construccion. Asi podremos preparar la comida para
casi todos nuestros animalitos. No se desperdiciara nada, se lo aseguro. Carne y mezcla
de cereales para los perros. Roedores para los gatos... lo criamos casi todo nosotros
mismos. Entrafas secas y pulverizadas para los peces - hizo un guifio -. Incluso usamos
los, bueno, desperdicios. Si, Reverendo, los excrementos tienen un gran valor nutritivo.
Algunos se secan y procesan y se dan como alimento a los animales. Otros, y esto
incluye los excrementos del personal y los visitantes, se dejan reposar, se filtran y
hacemos crecer en lo resultante las algas; las algas alimentan a las gambas y las gambas
alimentan a los peces. Y el liquido sobrante va a nuestro sistema hidropoénico.

- Realmente todo suena muy eficiente, sefior Haversford.

- iDesde luego, desde luego! Y lo es. Alli - y llevé a Hake a una resistente burbuja de
plastico - esta nuestro primer invernadero. Entre dentro de esta camara, asi, gracias, y
déjeme cerrar la puerta exterior. Ya esta. Después de todo, no queremos perder calor.

Dentro de la burbuja hacia un calor agobiante. Hake se desabrochd el boton del cuello,
mientras miraba alrededor. Hileras de bandejas con semilleras y plantitas, algunas de
ellas ya de unos quince centimetros de alto y con hojas, algunas incluso en flor. No
reconocid ninguna de las plantas. Haversford estaba mordisqueando orgullosamente el
extremo de un cigarro, mientras miraba como Hake estudiaba el invernadero.

- Aqui no se malgasta energia - fanfarrone6 -. jTodo es energia solar! Ni una caloria
sacada de quemar combustibles fésiles, excepto una miseria para la iluminacion. E
incluso esperamos, con el tiempo, poder generar eso por nosotros mismos, si podemos
lograr la prioridad suficiente como para que nos instalen placas fotovoltaicas.

- Estan haciendo ustedes un trabajo excelente - afirmé Hake, contemplando cémo el
otro encendia su cigarro. Curiosamente, algunas de las plantas mas cercanas parecieron
girar en direccion a la llama de su mechero.

- iNo, no, no! No diga «ustedes», Reverendo, sino «nosotros». ¢Sabe?, usted forma
una parte importante de todo esto. Bueno, en esta seccion habra orquideas, mas algunas
otras plantas ornamentales tropicales, a las que les gusta el calor y la humedad. Y
algunas variantes experimentales... aqui hacemos mucha investigacion de plantas
hibridas.



- Y supongo que las que no les salen bien se las dan a comer a los conejos y luego
éstos sirven de alimento a los animales carnivoros, ¢no?

- ¢Qué? ;Conejos? jVaya, esa es una idea excelente, Reverendo Hake! Haré que
nuestros técnicos se pongan a estudiarla enseguida. ¢ Lo ve?, jya sabia yo que usted nos
iba a ser de gran ayuda! Y, ahora, creo que ya es hora de que nos reunamos con los otros
para esa comida...

Los «otros» eran siete personas: dos jefes de departamento de la AFIl y cinco
directores mas como Hake. No se le grabaron la mayoria de los nombres y no habia visto
nunca a la mayoria de ellos. A uno lo reconocié: el negro casi calvo era miembro de la
Asociacion de Propietarios de Casas. Pero, ¢quién era el otro negro, mas joven, con el
pelo recogido en trenzas y el rosario moruno en las manos? ;Y la chica tan jovencita con
el cabello rubio tan largo? Y cuantos de ellos asistian a aquella reunion porque estaban
a sueldo de la Agencia?

Haversford ocup6 su lugar a la cabecera de la larga mesa, que estaba cubierta con un
mantel de lino sobre el que habian servilletas, también de lino, y un servicio de mesa de
buen cristal y cuberteria de plata. En cada lugar habia un bol con fruta fresca.

- De nuestros propios arboles frutales en Carolina del Sur - indicé Haversford... Pero lo
que a Hake le interesaba era lo que habia debajo del bol: era un sobre que contenia un
cheque a su nombre. Cuando atisbo6 la cantidad por la que estaba extendido noté como
una corriente que le recorria el cuerpo. No habian bromeado.

La comida fue a base de carnes frias y ensaladas, y cuando hubo concluido y sirvieron
el café, Haversford golpe? la jarra del agua con una cucharilla.

- Quiero darles las gracias a todos por haber venido, a pesar de haber sido avisados
con tan poca antelacion - dijo -. Sélo hay dos temas en el orden del dia de esta reunion
especial. El primero es dar la bienvenida a nuestro nuevo directivo, el Reverendo Hake,
aunque me doy cuenta de que todos lo han recibido ya como uno mas de ustedes. El
segundo es discutir la propuesta del Comité de Relaciones Publicas, referente a los
monos titi. Sefiora de Padua, si me hace el favor...

La mujer de aspecto atlético y cabello oscuro que estaba a su izquierda se alzé y fue
hasta una mesa lateral. Levanté la tela que cubria una jaula alta, metié la mano dentro y
saco un monito de sedoso pelo.

- Como muchos de ustedes recordaran - prosiguié Haversford -, en nuestra ultima
reuniéon hablamos de los planes para incrementar las exportaciones de algunas de
nuestras categorias de animalitos domeésticos, los monos titi incluidos, a base de
seleccionar a un grupo de jévenes que vayan al extranjero y regalen especimenes a otros
chicos de los paises que visiten. Esperando obtener su aprobacién - misteriosamente hizo
un guiino en direccion a Hake -, se ha preparado un programa: el grupo de nifios sera
escogido en las escuelas locales, segun las recomendaciones de sus profesores. Pasaran
tres semanas en el extranjero, viajando por Francia, Dinamarca y Alemania y, durante ese
tiempo, regalaran veintidds parejas de monos titi a escuelas y agrupaciones juveniles en
nueve ciudades. La senora de Padua tiene un itinerario detallado, ademas del
presupuesto del viaje, y esta mas que dispuesta a responder a cualquier pregunta que
quieran hacerle. Y al mando de ese grupo... y espero que usted acepte, estara nuestro
buen Reverendo Hake.

- ¢, Cémo?

Haversford asintié con la cabeza, todo él una sonrisa.

- Si, asi es Reverendo - canturre6 -. Naturalmente, hay para usted un adecuado
estipendio, que ya se ha incluido en el presupuesto. Sé que es toda una imposicion por
nuestra parte, pero...

- Pero... pero no puedo, sefior Haversford. Quiero decir que tengo obligaciones hacia
mi congregacion...



- Desde luego que si. Eso lo tenemos muy en cuenta. Pero, si acepta la palabra de un
viejo cascarrabias, le diré que pienso que su congregacion podra pasarse sin usted ese
breve periodo de tiempo. ¢ Qué les parece si pasamos a la votaciéon?

Los sies fueron unanimes; sélo falté el de Hake, que no pudo recuperarse de su
asombro a tiempo para votar. ;Asi que un «viejo cascarrabias»? ;Acaso tenia eleccion?
Si se referia al viejo cascarrabias de la Lo-Wate Bottling Company, desde luego que no la
tenia.

- No me dijeron que tuviera que ir a Alemania - comentd. Pero nadie le escuchaba.

v

Los chicos eran treinta y uno y llenaban toda la seccion amarillo - izquierda del avion,
sentados en hileras de dos y cuatro. Las azafatas de la Lufthansa se movian por los
pasillos, arriba y abajo, mirando si los cinturones de seguridad estaban abrochados y
habia bolsas para el mareo en el bolsillo de cada respaldo. Horny Hake y Alys Brant, su
codirectora del viaje, las acomparaban.

- Eres realmente muy bueno para ocuparte de crios - le dijo Alys admirativa, mientras
daba caricias a dos o tres cabecitas desconocidas al azar -. Me gustaria poder tener tan
buenas relaciones con ellos como tu.

Luego, se retird a su asiento en la parte delantera del compartimiento, dejando a Hake
preguntandose el motivo por el que una mujer que reconocia que no sabia muy bien cémo
tratar a los nifos, habia hecho todo tipo de maniobras para lograr el puesto de codirectora
de un viaje infantil. Por desgracia, creia saber cual era la respuesta a esa pregunta. Para
cuando se hubo sentado en su lugar y el reactor estuvo en vuelo, ya se habia hecho a la
idea de que aquél iba a ser un viaje muy comprometido.

Utilizaria un viejo truco de su juventud: contar las horas que faltaban, hasta que todo
hubiera concluido. Diecinueve dias. Eso representaba 456 horas, e incluyendo el tiempo
del viaje por tierra desde Long Branch y el regreso alli, digamos que 470 horas. Habia
salido de la rectoria, mir6 su reloj, casi unas cinco horas antes, asi que ya habia superado
casi la centésima parte de aquella prueba. En una media hora seria ya la noventava parte
y, para cuando llegasen a su hotel en Francfort, ya habria pasado una cuarentava parte,
quiza algo mas. Asi que...

- ¢ Padre Hake?

Parpadeo y aparté la vista de la ventanilla.

- La senora Brant le esta haciendo sefias, padre Hake - le susurré la azafata, con su
dorado cabello acariciandole la mejilla -. Si quiere puede levantarse de su asiento e ir
hasta donde esta ella.

Al principio del pasillo, Alys ya estaba en pie, con la mano en el hombro de un chico de
doce afnos, sonriendo con simpatia en direccion a él.

- Se trata de Jimmy Kenkel - le dijo en tono confidencial -. Se volvié hacia atras y le
pego un punetazo en la nariz a este chico, Martin. Supongo que si se lo pide a la azafata,
ella podra traer un poco de hielo.

La nariz de Martin soltaba sangre. Los pasajeros normales que habian tenido la
desgracia de que les dieran asientos en la seccién amarillo - izquierda, altos y bien
vestidos hombres de negocios alemanes y escrutadores turistas japoneses, susurraban
entre ellos. Hake sacd su panuelo y lo apretd contra la nariz del chico, equilibrandose
contra el angulo de subida del avién, de unos treinta grados, y tratando al tiempo de
llamar la atencion de la azafata. Para cuando volvié la vista, Alys habia desaparecido, y
para cuando la azafata trajo hielo, la sangre habia dejado de manar. Y para cuando se
hubo apagado el letrero de «abrdchense los cinturones», Martin ya se habia vengado,
vertiendo el vaso de hielo semifundido por sobre la cabeza de Jimmy.

Ya era mas que suficiente, asi que Hake dio la espalda a sus pupilos y se fue hacia el
bar del centro del aparato, a buscar un trago.



- ¢ Dos mentes y una sola idea, Horny? - preguntd alegremente Alys, interrumpiendo la
conversacion que mantenia con un delgado hombre de uniforme, que tenia enhiestos
bigotes dorados.

Hake la mir6 con disgusto.

- Si te interesa, te diré que el chico ya esta bien. Aunque soélo Dios sabe lo que estaran
haciendo, ahora que ya pueden quitarse los cinturones y levantarse.

- Como ya te he dicho, nuestras mentes funcionan al unisono. Justamente le estaba
diciendo a Heinrich si podria dejar encendido el letrero de los cinturones, so6lo en nuestro
compartimiento.

- Ja, eso seria bueno. Pero imposible - el hombre tendié la mano -. Heinrich Scholl,
padre. Soy el sobrecargo.

- No soy un sacerdote, s6lo un ministro unitario - dijo disgustado Hake; pero acept6 un
whisky con agua, invitacién del sobrecargo. Los nifios todavia no se habian dado cuenta
de que ya los habian liberado del asiento, y las azafatas pasaban entre ellos, dandoles
coca - colas y naranjadas y paquetes de juegos y lectura. Hake comenzé a relajarse.
Habia volado decenas de miles de kilbmetros antes de cumplir los diez afios de edad, y
casi nada desde entonces. Nunca habia acabado de entender cual era el verdadero
tamano de los enormes reactores intercontinentales, que llevaban a mas de un millar de
personas en el interior de aquella gran salchicha de acero que zumbaba a través del
océano -. No sé por qué los mantienen... me refiero a estos reactores. jVaya un derroche
de energia!

- ¢ Derroche? - repiti6 educadamente el sobrecargo -. Pero eso no es cierto, sefor
Hake. Debemos mantenerlos en vuelo, aunque sélo sea para el correo. Asi que, ¢,por qué
no llenarlos con pasajeros?

- Pero con tan escasas reservas de energia... - comenzé a decir, pensando en los dias
sin calefaccién en Long Branch y las toneladas de combustible fosil que estaba quemando
cada uno de aquellos enormes motores de las alas.

- Le aseguro que todo ha sido cuidadosamente calculado, sefior Hake - le explico
amablemente el sobrecargo -. El transporte aéreo es un servicio vital. Llievamos valiosos
suministros meédicos, valijas diplomaticas, todo tipo de materiales estratégicamente
vitales. Este mismo aparato llevé vacunas contra el sarampion desde Colonia a Nueva
Guinea, déjeme pensar... el ano pasado. 0 fue el afio anterior?

¢ Y desde entonces?, se pregunté Hake. Pero lo unico que comentd fue:

- Estoy de acuerdo en eso. Pero, jpara qué tantos aviones? Quiero decir, jpor qué
tiene que tener cualquier pais, por pequefio y sin importancia que sea, su propia linea de
bandera?

- ¢, Pequeno y sin importancia? - se indigné el sobrecargo, temblandole el mostacho.

- Oh, naturalmente no me refiero a la Lufthansa. Me refiero a esas otras lineas de
paises pequefios de los que uno casi nunca ha oido hablar. Los veo entrando en los
corredores de aproximacioén, por encima de Long Branch: aerolineas africanas, aerolineas
latinoamericanas y Dios sabe qué otras aerolineas. Por ejemplo, ¢ no podrian los Estados
Unidos usar los vuelos de la Aeroflot, o de Air France, en lugar de emplear para todos los
vuelos sus propios aviones?

Alys se eché areir, al tiempo que adelantaba su vaso para que se lo volviesen a llenar.

- iOh, Horny! ;Y dejarles que hicieran lo que se les ocurriese con nuestro correo,
mientras estaban sobre el Atlantico? jEres tan inocente!

El sobrecargo asintié con un rigido movimiento de la cabeza y dijo:

- Ha sido muy interesante el hablar con usted, sefor Hake. Me perdonara, pero ahora
debo atender a mis deberes: tenemos que empezar a servir la comida.

- Y también tu deberias atender a los tuyos, ¢no crees? - dijo Alys, mirando por encima
del hombro de él. Una decena de los chicos hacian cola para los servicios y algunos de



ellos empezaban a pelearse otra vez -. Después de todo, las peleas entre chico y chico
son una cosa de hombres, 4 no es asi?

Resulté que las peleas entre chico y chica también lo eran, descubrié mas tarde Hake;
como también otras de las cosas, aun mas molestas, que él siempre habia considerado
pertenecientes al mundo femenino, cuando la pequefia Brenda se acerco a él y le susurrd
al oido:

- Reverendo Hake, tengo problemas con mi higiene personal.

El se incliné hacia ella, tratando de no verter los contenidos de la bandeja de la medio
deglutida comida.

- ¢,Como?

- Mi amigo esta aqui - insistio ella, ruborizandose.

- ¢De que amigo me estas hablando? - inquirié, y entonces se le acercod Alys para
susurrarle al oido:

- La pobre nifiita quiere un trozo de papel higiénico para su limpieza intima - le dijo -.
Dile que vaya a los lavabos, que hay alli.

- Esta en los lavabos, Brenda - repitio él.

La chica asintié con la cabeza.

- Algunas de las otras nifias lo llaman «su amigo». Yo lo llamo «mi higiene personal»,
porque eso es lo que indica en la bolsa que hay en el lavabo de la escuela.

- Pues aqui también tienes que ir al lavabo - le explicé Hake, dandole una timida
palmada en el hombro. Luego le preguntd a Alys -. ;Por qué me lo ha venido a decir a
mi?

- Porque tu eres su padre sustitutivo, claro. Yo, en cambio, s6lo soy una especie de
chica mayor - le contesto ella, con simpatia -. Bueno, éste va a ser un viaje muy largo.
Voy a ver si puedo dormir un poco.

- Yo también - asinti6 esperanzadamente Hake, entregandole la bandeja a una azafata
que ya no parecia tan sonriente.

Su esperanza nunca llegé a materializarse. Durante las cinco horas de vuelo Hake y las
azafatas se dedicaron a contener la insurreccién. Por lo menos, pensé Hake hacia el final
del vuelo, estoy empezando a conocer y reconocer a algunos de ellos: Jimmy, Martin y
Brenda; la negrita Heidi y la pequefia y rubia Tiffany; Michael, Mickey y Mike; el enorme,
tan tranquilo y parecido a un Buda, Sam Wang, que tenia doce afos; las tres chicas
mayores, todas ellas de ese lugar tan escrupulosamente religioso, Ocean Grove: las tres
se parecian asombrosamente, con sus cabellos cortados en cuia y su pintura de ojos y
labios que en casa no les hubieran dejado usar; una se llamaba Grace, la otra Pru, y la
mas baja, mas fuerte y mas malintencionada de todas se llamaba Demeter. Ella era la que
les daba azotes en el culo a los nifilos mas pequefios cuando se perseguian unos a otros,
para pegarse, por encima de los asientos de los pasajeros adultos. Demeter y Grace se
chivaron a las azafatas de Lufthansa cuando tres de los chicos mayores estaban fumando
en un lavabo. Demeter y Pru sobornaban a los mas pequefios con las bolsas de juego del
avion para que se estuvieran quietos. Y que maravilloso hubiera sido todo si las tres
chicas de Ocean Grove hubieran estado haciendo todo esto para ayudar a Hake, en lugar
de preparar el ambiente para sus propias diabluras: compartir bebidas alcohdlicas con los
pasajeros en el salon de primera clase, concertar pecaminosas citas con los tripulantes...!
Y, durante todo este infierno, Alys durmié como un bebé, con la cabeza sobre el hombro
del oficial del ejército turco que estaba sentado junto a ella. En cambio, ni Hake ni las
azafatas descansaron un momento.

Once horas transcurridas, cuatrocientas cincuenta y nueve que sufrir. Iba a ser un viaje
muy largo.

Llegaron al inmenso edificio del aeropuerto de Francfort, lleno de ecos, a las dos de la
madrugada; hora local. En la peor de todas las horas posibles: debido a la diferencia
horaria, los chicos no estaban demasiado dispuestos a irse a la cama; pero tendrian que



estar en pie y regalando monos titi en una Kinderhalle a las nueve de la mafana
siguiente. Hake mantuvo a los nifios alineados en fila india en uno de los pasillos mientras
Alys, bostezando con delicadeza, los distribuia por habitaciones.

De algun modo, Hake logro llevarlos a través de controles de pasaportes y aduanas
hasta el vestibulo principal. Naturalmente, no habia asientos libres, pero, sin saber muy
bien cdmo, logrd evitar que se matasen los unos a los otros durante la hora larga que
tardo en llegar el autocar de alquiler. El chofer, muy furioso explicd en rugiente aleman
que llevaba dos horas esperandolos fuera, en el aparcamiento. Quién sabe como los llevd
hasta el hotel, uno nuevo y reluciente, donde les dieron habitaciones en las que, mas o
menos cada uno se encontrd con su equipaje.

- Te he puesto con Mickey y Sam Wong - le dijo Alys, dandole una llave -. Sam ronca y
la madre de Mickey dice que se mea en la cama si no se le lleva por lo menos un par de
veces al lavabo durante la noche. Asi que tu veras... de todos modos, ya he acabado de
meterlos en sus cuartos, asi que me voy a la cama, que ha sido un dia muy largo. Ah, por
cierto, he tenido que coger una habitacion mas: no hubiera sido justo con los chicos
obligar a ninguno de ellos a dormir en la misma habitacion que yo. Soy muy nerviosa y no
les habria dejado dormir.

La vio entrar, contoneandose, en uno de los ascensores transparentes con forma de
gota, luego suspird, acabo de firmar las tarjetas de registro, conté los pasaportes y subi6 a
su propia habitacion.

Encontré tan acogedora la cama, que se permitié el lujo de quedarse un rato tendido,
con las manos tras la cabeza, disfrutando con la idea de que iba a dormir, antes de
empezar a hacerlo. Los ronquidos de Sam Wang se fundian con el zumbido del aire
acondicionado y el lejano estruendo del televisor de alguien, al otro extremo del pasillo. Al
menos su virtud no corria peligro; bueno, no tanto su virtud como su sentido de la
moralidad profesional. Ir haciendo el amor con Alys por los hoteles europeos podria
haberle resultado tremendamente atractivo, si él no fuera su consejero matrimonial. Pero,
si ella no iba buscando eso, ¢ por qué estaba alli? No tenia la menor duda de que tras
todo aquello estaba la mano de la Lo-Wate Bottling Company, o como quiera que se
llamase aquel antro de espias camuflado. Pero, exactamente, qué era todo aquello tras
lo que estaba su mano? Si mandaban a un nuevo agente en mision a Europa, ¢no
deberian decirle a ese agente, al menos, cual era su mision? ;Acaso los titis eran correos
de informacion secretos? ¢ lIria a aparecer Cascarrabias, con una gabardina con el cuello
subido y un sombrero de ala ancha calado hasta los ojos? ;Apareceria una noche de
lluvia, surgiendo de algun portal oscuro para entregarle los documentos? Y, si era asi, ¢ de
qué tratarian esos papeles? Le parecia un modo muy estupido de llevar una mision
secreta.

No le cabia duda de que, a su debido tiempo, todo le seria revelado. Descruzé las
manos, se gird sobre un costado, hundio la cabeza en la almohada, cerro6 los ojos...

Y los volvid a abrir.

Se habia olvidado de llevar a Mickey al lavabo.

Hubiera resultado muy facil hacer ver que se habia olvidado, pero cuando confian en ti,
confian en ti. Hake se oblig6 a salir de la cama, metio los brazos en su batin y llevo casi a
rastras al chico de diez afios al lavabo. Con mas dificultades lo apart6 del bidé y lo llevé al
mueble sanitario mas adecuado. Logré que su gran esfuerzo se viera coronado por el
éxito, llevando al nifio, aun sin despertarse, de vuelta a la cama... cuando el teléfono se
puso a sonar estridentemente.

Hake maldijo y lo agarré. Una voz rechiné en su oido:

- ¢ Donde infiernos estan mis monos titi?

- ¢ Titi? ¢Quién habla? - pregunté Hake en un ronco susurro; los ronquidos de Sam
Wang se habian interrumpido y Mickey se agitaba, resentido, en su cama.



- Yosper Medina. Mejor sera que baje, Hake, y comience a explicarme dénde estan los
monos. Le espero junto a los ascensores - y colgo.

Irritado, Hake llevo la ropa que se habia quitado hasta el lavabo y volvidé a ponérsela.
Mientras se peinaba, hizo una mueca a su reflejo en el espejo: aquel saludable rostro de
deportista tenia ahora bolsas bajo los 0jos... jy el viaje acababa de empezar! Sali6é de la
habitacion tan silenciosamente como pudo y esper6 a que la burbuja transparente subiera
a recogerle.

En el vestibulo del hotel le esperaba un hombre alto y delgado de barba blanca y calvo,
mordisqueando una pipa de cafia de maiz,

- ¢, Hake? ; Como puede usted explicar todo este lio?  Qué quiere decir con eso de que
no sabe de qué le estoy hablando? Con usted venian veintidés pares de monos titi de la
variedad Golden Lion, ¢donde estan? ;Mis chicos han puesto Francfort patas arriba,
tratando de encontrarlos!

- ¢ Quién es usted?

- .Es que no me escucha, amigo? Soy Medina, de la oficina de Paris de la AFI. Estos
son mis ayudantes - sefialé a cuatro hombres agrupados en derredor de las cabinas
telefonicas, dos de ellos agarrados a aparatos -: Sven, Dieter, Carlos y Mario. Se supone
que tenemos que ayudarle en este viaje.

- Desde luego, me vendria bien algo de ayuda - dijo Hake con gran énfasis,
comenzando a sentirse algo mas amistoso -. Esos chicos...

- ¢ Chicos? jOh, no, Hake, nosotros no tenemos nada que ver con chicos! Nosotros
cuidaremos de sus monos titi, si es que nos dice donde estan, pero no queremos saber
nada de los chicos. Asi que, si tiene la bondad de... ;Qué sucede, Dieter?

Uno de los hombres se estaba acercando, con una amplia sonrisa.

- Yosperr - dijo, pronunciando el nombre con fuerte acento aleman - ... esos monos, los
he encontrado. En el Zookontrolle, y estan bien.

- jAh! - Medina chupd la pipa y luego sonri6 amablemente y ofrecié su mano en saludo
-. Bueno, en este caso, Hake... no vale la pena que perdamos el tiempo aqui, ¢no le
parece? Echese un buen suefio, y ya nos veremos mafiana, a la hora del desayuno.

Echese un buen suefio... Para cuando el ascensor transparente lo devolvié a su piso
ya casi se habia dormido de pie, pero se obligd a llevar a Mickey de nuevo al lavabo.
Luego dejo caer su ropa al suelo y se derrumbo en la cama, apagando la lamparilla de la
mesita.

Pero, aun a través de los ojos cerrados pudo darse cuenta de que la luz no se habia
apagado. Cuando los abrié comprendio el motivo: era pleno dia.

iDiecinueve dias en la romantica Europa! Era bueno que ni siquiera antes de empezar
hubiera creido que las cosas le irian bien, pensé Hake; al menos se evitaba la desilusion.
Catedrales, museos, bellos paisajes fluviales, castillos... Vieron la catedral de Colonia por
las ventanillas del autocar; el Rin era una raya gris - verdosa entre la sucia neblina. En
Copenhague toda una tarde de asueto tuvo que ser eliminada, porque el parque de
atracciones Tivoli estaba cerrado por reformas, eufemismo para explicar la reconstruccion
necesaria tras haber sido volado a bombazos por algunos independentistas testarudos de
Frisia... Y esto podria haber sido bueno, pues necesitaban una tarde de descanso, de no
ser porque tal anulacion representd pasar otras seis horas extra haciendo de pastor del
rebano de nifos. En Oslo una huelga de maestros habia provocado el cierre de las
escuelas y obligd a los pupilos de Hake a presentar los monitos a un alcalde de ojos
enrojecidos, que salia cinco minutos de la sala en la que llevaba toda la noche
negociando un final a la huelga.

Tras aquella primera noche en Francfort, cuando habia ido a la habitacion de Alys para
llamar a su puerta y despertarla, y se habia encontrado frente a la misma las recién
limpiadas botas del oficial turco, Hake habia dejado de esperar que ella se dedicase a dar



el asalto a su virtud religiosa. No lo necesitaba, pues tenia multitud de otros objetivos. Y si
sufria hambre y sed de carne clerical, lo disimulaba muy bien. Pas6 mas tiempo con el
viejo, calvo y cegato Yosper Medina que con Hake. Aunque, para ser veraz, tenia que
reconocer que pasaba mas tiempo con €l que con ningun otro... especialmente, mas que
con los nifos.

Yosper era un verdadero enigma: dado que pertenecia al departamento de relaciones
publicas en Europa de la AFI, le parecia tan claro como el dia que tenia que ser un agente
secreto; pero no le habia pasado ningun plano, ni comunicado instrucciones secretas.
Cuando Hake menciond el nombre «Cascarrabias» en su presencia, el otro se habia
echado a reir y preguntado:

- ¢ Un cascarrabias? Eso es lo que cree que soy? Pues déjeme decirle, amiguito, que
soy exactamente como usted sera dentro de cuarenta afos... solo que algo mejor -
afadid con aire virtuoso -, porque yo acepto al Sefior como mi salvador... mientras que
usted no.

La verdad era que siempre estaban alli, él y sus cuatro silenciosos ayudantes. Los
monos titis recibian sus uvas y sus gusanos de manzana cada cuatro horas y, cuando el
sol lo permitia, pasaban alguna tarde al aire libre; eran cepillados, aseados y despiojados.
Los monitos tenian muchos cuidadores.

Los nifos solo tenian a Horny Hake.

Para cuando llegaron a Copenhague, Hake creia haberse enfrentado a todos los males
heredados por el género humano por culpa de Adan y Eva; especialmente cortes vy
aranazos, toses y estornudos, desmayos y fiebres. (126 horas transcurridas, 344 por
soportar... ya mas de la cuarta parte.) Al llegar a Oslo, casi todo eran fiebres y
estornudos. No era nada grave, pero mantenian a Hake despierto casi todas las noches,
para asegurarse de que no se convertian en algo preocupante. Alys dormia muy tranquila
hasta el desayuno, explicando que su larga experiencia como consejero familiar lo
convertia en mucho mas idoneo que ella para enfrentarse con las alarmas nocturnas.
Tanto era asi que, realmente, no habia motivo alguno para que la despertasen a ella...
«Solo serviria para molestarte mas, Hake.» Y, naturalmente, los sirvientes de los titis
tampoco aceptaban ser mezclados en aquello. Sus vidas eran cada dia mas confortables,
al ir disminuyendo, a cada nueva etapa, el numero de animalillos peludos a su cargo. No
obstante, seguian negandose de plano a tener nada que ver con los nifios: sdlo se les
habia contratado para cuidarse de una especie de primate subhumano, no de dos.

Sven y Dieter, Mario y Carlos... ;Por qué tenia siempre problemas para diferenciarlos?
Eran de distinta altura, peso y colorido. Seguramente eso tenia que ver con el modo en
que llevaban cortado el cabello, todos ellos a lo sopera, como Enrique V de Inglaterra, y
sus ropas, que siempre eran las mismas: chaquetas azul palido y pantalones azul oscuro.
Pero era algo mas que eso: todos ellos parecian pensar y hablar del mismo modo. Hake
tenia la impresion de que siempre era la misma persona, hablando unas veces con acento
aleman, otras con acento espariol, pero todas las lenguas movidas por una misma mente:

- Yosperr dice que irrse a cama prronto, manana el vuelo es a las seis de la
madrrugada - con acento aleman, o, con acento espafol -: Yosper aconseja que los nifios
no beban de esta agua, pues el mes pasado los terroristas de la OLP llenaron el depdsito
con acido.

Hake sospechaba que la unica mente tras todas las lenguas era la de Yosper.

Y todo aquello tenia sentido, encajaba perfectamente, si en realidad eran disciplinados
agentes en la nébmina de Animalitos y Flores Internacionales, alias Lo-Wate, alias las
tropas de choque de la guerra no declarada. Pero, ¢lo eran? Hake no tenia ninguna
certidumbre: no se producia ninguna ausencia inexplicada a su trabajo, no realizaban
reuniones secretas, ni siquiera intercambiaban entre ellos miradas de reojo, cargadas de
significado, o dejaban frases por concluir. Si eran espias, ¢cuando demonios iban a
empezar a espiar?



En mas de una ocasién Hake habia tomado la decision de ir a hablar sin tapujos con
Yosper. Pedirle que le contara la verdad, fuera la que fuese. Pero al final nunca lo habia
hecho, limitandose a lanzarle indirectas. Y Yosper nunca respondia a ellas. Y no es que
no fuera hablador; le encantaba charlar: nunca se cansaba de explicarles a Hake y Alys
los modos y maneras en que las ciudades por las que pasaban a la carrera eran inferiores
a sus equivalentes estadounidenses... Descontando, claro esta, aquel lugar especial en el
que uno podia disfrutar del ocasional amorgasbord aceptable o un jagertopf que se podia
comer. Y nunca cesaba de informarles de las razones por las que los unitarios no podian
ser propiamente llamados religiosos; Yosper era de la Iglesia de Dios, dos veces nacido,
dos veces salvado y sublimemente seguro de que llegaria un dia en el que estaria
sentado junto al Trono, mientras que Hake, Alys y muchos billones de otros estarian
penando por sus terribles errores en un lugar mucho mas espantoso.

Pero nunca hablaba de nada que tuviera que ver con el espionaje.

Y tampoco ayudaba en nada con los nifios.

Y, de ambas negativas, la que mas le costaba a Hake sobrellevar era la segunda.

Para el hito que senalaba el transcurso de las tres cuartas partes del tiempo, se
hallaban en Munich. Los estornudos de los nifios estaban alcanzando un crescendo, y el
mismo Hake comenzaba a notar los efectos de la tensién. Estaba mucho mas exhausto
de lo que se habia notado en todo el tiempo desde que habia abandonado la silla de
ruedas; y no se sentia nada feliz por el modo en que se estaban comportando sus
intestinos. Pero tuvo una alegria inesperada: Yosper habia llegado a un acuerdo con una
escuela americana de Munich para que se ocupasen todo un fin de semana de los nifios,
asi que los mayores quedaban liberados durante ese tiempo.

Hake pensdé que aun se lo habria pasado mejor de no ser porque le parecia que
alguien habia rellenado sus tripas, hasta sobrepasar la carga maxima autorizada, con
chiles picantes y variantes en vinagreta pasadas de fecha. No se sentia con animos para
ir de visita a la ciudad. Pero, de todos modos... jhabian pasado trescientas sesenta horas
y s6lo quedaban ciento diez! jY sin crios hasta el lunes por la manana!l

La pension donde se alojaban resulto estar en el piso mas alto de un mugriento edificio
de oficinas en una callecita lateral junto a la interseccion de dos grandes avenidas. Desde
fuera no tenia demasiado buen aspecto, pero estaba limpia y para Hake, que lleva quince
dias calculando con resentimiento los costes energéticos del combustible de reactor, los
ascensores de alta velocidad y las saunas de los hoteles, representd una liberacion, bien
recibida, del malgasto de energia. No le importd que las habitaciones se agolpasen
alrededor de un patio de luces, ni que no hubiera botones para llevar el equipaje. Ni
siquiera le importé tener que llevar las maletas de Alys ademas de las suyas...
«Realmente lo lamento, Hake, pero la verdad es que no me siento con fuerzas para
llevarlas.» No se atrevid a decirle que él aun tenia menos.

La cena no era gran cosa, cocinada por el duefio y servida por su esposa. Para
sorpresa de Hake, Alys acudié a la mesa. Era evidente que se habia quedado ya sin
oficiales turcos, copilotos de la SAS y empleados de Informaciones noruegos. Pasé la
tarde en su habitacidn pero se presentd, palida pero gracil, para ocupar la cabecera de la
mesa. Cuando se llevaba la cuchara a la boca fue interrumpida por Yosper, que golpeaba
un vaso con su tenedor.

- Yosper siempre bendice la mesa - dijo Sven... o quiza Dieter, con un grufido.

- Naturalmente - intervino Yosper, también resoplando y, luego, inclinando la cabeza -:
iOh, Senor! Tus humildes siervos te dan las gracias por tu bondad al entregamos estos
alimentos que vamos a comer. Bendicelos para que los utilicemos en lograr tus sagrados
fines y haz que sintamos adecuada gratitud por tu generosidad. Amén.

Cuando las cinco caras cejijuntas se alzaron y suavizaron, Mario... o tal vez Carlos,
dijo:



- Es una buena costumbre bendecir la mesa, no? Es como lo que decia Pascal: si
cuando uno reza hay un Dios que escucha, le complace. Y si no, ¢qué hay de malo en
ello?

- No seas irreverente - le regaio, sin demasiada aspereza, Yosper -. Pascal era tan
charlatan. Uno no tiene que obedecer los mandamientos de Dios solo para salvar su piel.
Tiene que obedecerlos porque sabe que Dios existe, como queda demostrado por el
milagro diario de la vida.

Alys tosi¢ y cambio de tema:

- ¢, Sabes, Horny? No he estado inactiva todo el dia - dijo con dulzura, pasandole un par
de diarios y una revista -, He encontrado esto en mi habitacion. Los he mirado y he
marcado todos los puntos que te pueden interesar.

Yosper miré por encima de su sopa, que no comia.

- ¢ Y como sabes lo que le interesa?

- jOh! - dijo ella con el rostro iluminado -. Es una especie de labor de investigacién que
he estado haciendo para él. Esta muy interesado en lo que llama la creciente degradacién
de la calidad de la vida... ya sabes, todas esas cosas que siempre nos fastidian la
existencia... ¢ Sucede algo malo Horny?

- No - respondio él y, después, con mayor firmeza -. Sigue hablando. Es que estaba
pensando en otra cosa.

En lo que estaba pensando era en que si Yosper informaba de aquello a Cascarrabias,
seguro que en el informe diria que estaba haciendo algunas investigaciones no
autorizadas. Pero inmediatamente habia pensado: ¢y por qué no? No le habian prohibido
ser curioso. Y una de las cosas por las que sentia curiosidad era por ver el modo en que
iba a reaccionar Yosper.

Pero resulté que no reacciond en modo alguno. Se quito la servilleta del regazo, la dejo
caer sobre la mesa y alejo con un gesto el plato que la propietaria le traia del aparador de
caoba.

- ¢ Sabéis? - explicod -. No creo que ésta sea la comida que me pide el cuerpo. Qué te
parece Dieter, probamos en el Hofbrauhaus?

- Buena idea, Yosperr - dijo Dieter, entusiasta... ;0 seria Carlos? Aunque todos
asintieron, Yosper hizo una pausa.

- ¢ Qué me decis vosotros dos? - pregunté -. Después de todo, tenéis la noche libre.

- ¢, Qué hay en esa cerveceria? - inquirid Alys.

Inclind la cabeza hacia ella y, con su calvicie y su barba, Hake pensé que cada dia se
parecia mas a un mono titi:

- Es uno de los grandes puntos turisticos de Munich. Unas salchichas increibles,
grandes tanques de cerveza... jy schweinfleisch! Cerdo, sonrosado y blanco, con esas
coles rojas y los bufuelos de patata, y con toda esa salsa espesa...

Alys dejo caer la cuchara:

- Perdonadme - gimio, y huyo.

Yosper miré a Hake.

- ¢ Qué es lo que le sucede? - le interrogo.

- No creo que se sienta bien. En realidad, yo tampoco me siento demasiado bien. Id
vosotros, Yosper. Creo que no voy a cenar y me meteré pronto en la cama...

Al menos no le dolian las tripas. Agradecido por esto, cerr6é su puerta con la cadenita y
abrié la prensa que Alys le habia entregado: un Times de Londres, un Daily American, el
diario publicado en Roma, de dos dias atras, y un ejemplar de la edicion internacional del
Newsweek. Ademas del material de lectura, tenia un tesoro propio: dos botellas
individuales de whisky sour, ésas de combinado que dan en los aviones, que habia
pedido para beberse en uno de los muchos vuelos y que luego no habia tenido tiempo de
consumir. Decian que el whisky era bueno para la gripe; ¢por qué no lo iba a ser en
combinado?



Se los metid en el estbmago y, sorprendentemente, alli se quedaron. Le hicieron
sentirse, bueno... mejor no, pero al menos diferente; el sabor del whisky alteraba la
sensacion de malestar del catarro, o lo que fuese. Y el cambio era bien recibido.

Ojed las noticias, mas por sentido del deber que por puro interés:

Los impuestos sobre el hidrégeno liquido iban a ser aumentados en un 50 por ciento
«para financiar las investigaciones destinadas a lograr que los Estados Unidos fueran
autosuficientes en sus necesidades energéticas en un plazo de treinta afios». El loco
lanzador de bombas incendiarias que atacaba a las mujeres de Chicago que usaban ropa
provocativa, habia sido atrapado y habia declarado que habia recibido el mandato de Dios
de purificar la Tierra. La compaiia International Harvester habia entregado su diez
milésimo carro de combate pesado, Modelo Xll, directamente desde la linea de montaje al
terreno de desguace de la ONU en Detroit. El Presidente habia declarado que la
produccion de estas bazas para la negociacion era insuficiente con vistas a la préxima
Conferencia sobre Desarme y habia propuesto la emisién de unos bonos de deuda
especial para financiar 5.000 aviones de combate avanzados, que serian construidos y
desguazados en los siguientes cinco afos. (También menciono que los impuestos sobre
la renta deberian ser aumentados para pagar esos bonos.) Habian tenido que ser
apagados los receptores de microondas en Tejas, debido al excesivo dafo que estaban
causando en el cinturon de Van Allen; y, como resultado, la costa de Louisiana estaba
sufriendo su tormenta primaveral de nieve mas dura jamas recordada y la mayor parte de
Oklahoma, Tejas y Nuevo Méjico se habian quedado sin energia.

Una semana normal en los Estados Unidos. Alys también habia marcado noticias
europeas, pero Hake no se sentia con animos para leerlas. Habia visto la suficiente
suciedad y pobreza en los pasados quince dias como para llegar a la conclusion de que
los europeos no vivian mejor que la gente de Long Branch, New Jersey, al menos en lo
qgue a calidad de vida se referia.

Y, ademas, la calidad de su propia vida no parecia encontrarse en muy buen momento.
Quiza los whiskies sours habian sido un error.

Mareado, se levantd y se mir6 al espejo.

Realmente se sentia enfermo. Y el sentirse asi le alarmo hasta un grado que no podria
comprender un hombre que se hubiera sentido bien toda su vida. Se contempl6 la lengua
(razonablemente sonrosada), los ojos (considerandolo todo, realmente no estaban muy
enrojecidos), y deseo tener algo con lo que tomarse la temperatura.

Quiza lo unico que necesitaba era un poco mas de suefio y, eso seguro, muchisimo
mas ejercicio. No habia podido llevar las pesas en el equipaje. Estudié su abdomen,
buscandose barriga; sus dorsales, por si se veia grasa. Nada... aun. Pero se habia
perdido el footing de dos semanas y una docena de clases de judo por culpa del viaje vy,
¢cuanto tiempo mas podria seguir asi sin pagar las consecuencias? Tomoé la decision de,
por lo menos, tratar de atrapar a una de las chicas de Ocean Grove para que jugase con
el una partida de ping - pong a la mafiana siguiente.

Pero a la mafana siguiente no se encontraba en condiciones de jugar a nada, aun sin
contar que era domingo y las chicas estaban todavia en la escuela americana con los
demas... 0 quiza creando el caos en alguna desafortunada iglesia.

Se bafio, se afeitd, se vistid y, con paso incierto, salié de la pension en busca de una
farmacia. En las siguientes tres manzanas paso ante dos, ambas cerradas, pero en las
que al menos encontrd el nombre que necesitaba saber. Le pidié perddn a un anciano que
tomaba el sol en el escalén de una porteria y le dijo:

- Bitte, wo bist eine Apotheke?

Tuvo que repetirlo dos veces antes de que le diera una respuesta, y las palabras que
escuchd no le fueron de mucha ayuda. Pero si el dedo que apuntaba.



La farmacéutica era una joven que llevaba su cabello rojo en monitos. No hablaba ni
inglés, ni hebreo, ni ninguna de las variantes del arabe en que podia expresarse Hake. Si
los kibbutzim no hubieran sido tan estrictos en sus costumbres, al menos hubiera
aprendido algo de yiddish con el que intentar ahora comunicarse con ella. Pero, en su
infancia, le habian ensefiado a ser ingenioso asi que, después de haber fracasado en
todos esos idiomas, se le ocurrié toser con gran énfasis y estornudar dramaticamente,
tapandose la boca con la mano y luego hacer un gesto de mimo como quien bebe de una
botella.

- Ja, ja - grité la farmacéutica, comprendiendo subitamente, y cogioé algo qué habia en
un estante.

Lloroso, Hake atisbo en la etiqueta. Naturalmente estaba en aleman.

Lo de Antihistamin-Effekt le parecia bastante comprensible. Pero, ;qué era un
Hustentherapeutikum? Los nombres de los ingredientes le resultaron mas faciles de leer:
la ciencia es un lenguaje universal, y afadiendo algunas letras o eliminando otras
consiguio imaginarse algunas de las cosas que habia dentro de la botella. El problema era
que Hake no era un farmacéutico y, ¢;exactamente para qué enfermedades era
recomendable tomar Natriumcitral y Ammoniumchlorid? En lo referente a la dosificacion
se encontraba en terreno mas solido: Erwachsene tenia que significar «para adultos»,
aunque sélo fuera porque en la columna siguiente se leia Kinder, y 1-2 Teelofffel alle 3-4
Stunden parecia indicar claramente una o dos cucharaditas, cada tres o cuatro horas.

Mientras estaba dudando, entr6é en la farmacia una mujer alta, con un gran sombrero
de tela flexible, y comenzé a estudiar cuidadosamente el mostrador de los cosméticos.
Hake probd, tres o cuatro veces, con el resto de su vocabulario aleman, y entonces fue
donde la recién llegada, para solicitar su ayuda:

- Bitte, gnaedige Frau - empez6 -. ; Sprechen sie English?

Ella se volvié para mirarle.

El rostro que habia bajo aquel enorme sombrero era uno que él habia visto, por ultima
vez, en una cocina de Maryland.

- Pague a la farmacéutica, Hake - le dijo -. Y vdmonos a un lugar en el que podamos
hablar.

Si las farmacias parecian cerrar los domingos, estaba claro que los bares no.
Encontraron uno con terraza en la acera, en donde se notaba mas frio del que Hake
hubiera deseado, pero en donde, al menos, estaban alejados de la otra gente, y la mujer
pidié para ambos grandes copas con aspera cerveza de Berlin y un poco de jarabe de
frambuesa en el fondo de cada una. Hake se tomé lo que supuso que seria un trago de 2-
Teeloffel del Hustentherapeutikum y lo hizo bajar con cerveza. El frio le resultaba
agradable en el paladar. El sabor ya no tanto. No era lo que su cuerpo le pedia y sintio
como aumentaba la presion en sus tripas. Noté como si tuviera necesidad de eructar, pero
temia intentarlo. Al fin dijo:

- ¢, Sabe, jovencita? Podria hacer que la detuvieran.

- Aqui no, Hake.

- Supongo que el secuestro es un crimen para el que existe extradicion.

- ¢Un crimen? Pero, Hake, ¢ present6 usted una denuncia? jNo!

- No hay un periodo de prescripcidon para un crimen como el rapto.

- Oh, mierda, Hake; basta ya de hablar como un abogado. No le pega. Hablemos de
realidades, como el motivo por el cual no fue a ver a la poli. { Ha pensado en las razones
por las que no lo hizo?

- Sé cual fue la razon... yo... bueno, no sabia donde tenia que denunciarles.

- Lo que significa - dijo ella amargamente -, que usted ya se habia liado con los agentes
secretos y sabia que no debia meter en eso a la poli normal. ;No? Y tenia miedo de
decirselo a los agentes secretos porque no sabia lo que podia pasar entonces.



El mantuvo la boca cerrada. No queria reconocer ante ella que, simplemente, no habia
sabido como entrar en contacto con la Agencia, hasta que habia pasado tanto tiempo que
ya no le habia parecido adecuado. También se daba cuenta de que, en realidad, no
deberia decirle nada a aquella mujer. Ni siquiera deberia estar hablando con ella...
¢ Quién sabia si aquel camarero, que distraidamente estaba dando patadas a un trozo de
papel, o aquella quinceafera con el minipantalon que pasaba en bicicleta, no iban a
informar a alguien de aquel encuentro?

En otras circunstancias le hubiera gustado mucho estar un rato con ella. Ya fuera con
mono o con aquel primaveral vestido floreado, era una mujer estupenda. Al menos era tan
alta como Hake, lo seria mas si llevase zapatos de tacon alto, y era mas delgada de lo
que a él le hubiera gustado... si es que, en alguno de sus encuentros, hubiera importado
en algun momento que ella fuera bella o no. Resultaba intrigante en mas de un aspecto.
Por ejemplo, qué anticuado se veia el que llevara un viejo anillo de oro de matrimonio...
No podia recordar la ultima ocasion en la que habia visto uno de aquellos anillos.

- No tengo mucho tiempo - dijo ella, con aire severo -, y hay muchas cosas que le debo
decir. ¢ Sabe?, comprobamos sus datos, y es usted una persona decente: es usted bueno,
idealista, y si se encontrase un gato o perro abandonados les buscaria una casa. Trabaja
noventa horas en un empleo espantoso por la paga de un esclavo. Asi que, §como
consiguieron convertirle en un asesino?

- jAsesino!

- Bueno, ¢usted qué nombre le daria? Ellos lo son, Hake, y usted s6lo acaba de
empezar con ellos. Quién sabe lo que le haran hacer? Cuando aceptd este trabajo ya
debia saber lo que significaba.

Le resultaba imposible admitirle a aquella mujer joven, guapa y muy irritada, que no
s6lo no sabia lo que aquel trabajo significaba, sino que ademas aun no habia logrado
averiguar en qué consistia exactamente. Asi que dijo, con la lengua espesa:

- Tengo mi propia moral, amiga mia.

- Si que la tiene. Y, sin embargo, esta haciendo cosas con las que yo sé que usted
sabe que la esta violando. ¢ Por qué?

Se dio cuenta, con alivio, que la pregunta era puramente retérica y que ella misma iba a
contestarla. Le estaba resultando muy dificil mantener aquella conversacién. Traté de
concentrarse en lo que ella decia, a pesar de la creciente evidencia, que notaba en el
estbmago, de que estaba peor de lo que habia pensado.

- ¢ Por qué? - prosiguid ella con aire funebre -. jDios mio, el tiempo que he pasado
tratando de contestarme a eso! ;Qué es lo que cambia a la gente como usted? ;El
dinero? No, usted no puede ambicionar dinero o no seria jcielo santo!, un religioso. ¢ El
patriotismo? jSi ni siquiera naci6 usted en los Estados Unidos! ;Quiza alguna psicosis,
porque usted ha sido un impedido la mayor parte de su vida y las chicas ni se le
acercaban?

- Las chicas - intervino Hake con gran dignidad -, estuvieron muy a menudo mas que
dispuestas a pasar por alto mis limitaciones fisicas.

- No me cuente ahora la historia de sus amorios juveniles, Hake. Sé que tampoco ha
sido por eso. O no deberia serlo, también comprobamos sus datos a ese respecto. Asi
que, ¢qué es lo que nos queda? ;Por qué da usted un giro de ciento ochenta grados y
pasa de ser un absoluto desprendido, que ayuda a cualquiera que se le acerca de la
mejor manera que puede, a ser un agente secreto hijo de puta, dedicado a crear
problemas y a extender la miseria? jSélo hay una respuesta! Hake, ¢qué es lo que sabe
usted acerca del hipnotismo?

- ¢ El hipnotismo?

- No deja de repetir todo lo que le digo y eso, como sabe muy bien, no es responder.
Si, he dicho hipnotismo. Y, por si no lo sabe, afiadiré que presenta usted todos los
sintomas de haber sido sometido a hipnosis: logica de trance, tolerancia de las



incongruencias, incluso analgesia. O, al menos, analgesia del alma: le doleria saber en lo
que anda usted metido, si no hubiera algo que se lo impide. Incluso paranoia hipnatica:
capta usted pistas que no advertiria una persona que no estuviera en trance. jUsted capto
pistas de nosotros, después de que lo raptasemos y por eso no nos denuncid!

- jOh, vamos! jNadie me ha hipnotizado!

- En lo que a eso se refiere, ;como lo sabe? ;Y si le hubieran dado una orden
poshipnética de olvidarlo todo al respecto?

El negé con la cabeza, obstinadamente.

- jAh, claro! - resoplé ella -. jUsted lo sabria, justo porque es usted! ;No? Pero, si no lo
hipnotizaron, ;como explica usted el que se haya unido a esa gente?

No puedo, penso él, pero lo que dijo en voz alta fue:

- No tengo porque explicarle nada a usted. Ni siquiera sé nada de usted... excepto que
se llama Lee y esta casada.

Ella le contempld, muy pensativa, con los ojos atisbados por debajo del borde de su
gran sombrero. Hake no podia ver muy bien los ojos de ella, y esto le desconcertaba.
Bueno, todo acerca de ella le desconcertaba.

- Tengo que ir al lavabo - dijo. No se encontraba nada bien y, sentado en la terraza de
aquel frio y barato café... Munich tenia algun tipo de huelga de basureros y las aceras
estaban repletas de la maloliente basura de varios dias, lo cual no le hacia sentirse mejor.

Cuando regreso, el camarero habia traido una nueva ronda de. Berlinerweissen y Lee
se habia quitado el sombrero. Se la veia mucho mas joven y hermosa sin él, pero también
mas desamparada. En las circunstancias adecuadas, le hubiera parecido terriblemente
atractiva, pero no se daban esas circunstancias. Hake se dio cuenta con un cierto temor,
de que se habia acabado la primera cerveza. El jarabe del fondo habia agredido tanto su
paladar que ansiaba la astringencia de la nueva, pero su estbmago estaba dandole claras
indicaciones de que no iba a soportar nuevos insultos sin tomar drasticas medidas.

- En cuanto a quién soy yo, Hake - dijo ella, sofiadora -. Ya he descubierto mi identidad
secreta ante usted, s no es asi? De modo que le diré que me llamo Leota Pauket. Fui una
estudiante matriculada en... no importa donde. En cualquier caso, dejé los estudios. Mi
tesis de graduacion no fue aprobada y eso fue lo que empezé todo esto.

- Espero que me aclarara de qué me esta hablando.

- Ya lo creo que le voy a aclarar las cosas, Hake. Quiza mas de lo que usted desee. -
Dio un largo sorbo a la segunda cerveza, con la mirada perdida en la calle llena de basura
-. Soy una utilitarista; en la universidad era miembro del Club Jeremy Bentham. Ya sabe;
aquello de «lo mejor posible, para el mayor numero posible». Era un pequefio club, sélo
tenia seis miembros, pero estabamos mas unidos que los propios hermanos. Desde que
me meti en esto he tenido que tratar con gente poco recomendable, Hake. Hay gente
mala en el otro lado, tan mala como la de su bando, y no siempre he podido escoger a
mis aliados. Pero en los tiempos de la universidad era un buen grupo, todos estudiantes
brillantes, todos de Econdmicas o Sociologia. Todos ellos gente de primera. La
catedratica que me aconsejaba en la tesis también era increible; fue ella quien me sugirid
el tema: Covariantes y correlativos: un examen de las relaciones entre la degradacion de
los estandares no monetarios de los factores de vida y el decrecimiento de las tensiones
internacionales. Ella me ayudo...

- jHey! - Hake se irguio6 en el asiento -. ;Me puede conseguir una copia de esa tesis?

- ¢De mi tesis? jNo sea estupido, Hake! Ya le he dicho que nunca la terminé. Sin
embargo... - afadio, pareciendo complacida -. Tengo el borrador en alguna parte.
Supongo que le podria conseguir una copia si realmente desea leerla.

- Claro. jYa lo creo que quiero! Yo mismo he estado tratando de encontrar ese tipo de
informacion.

- Hum - ella tomo otro sorbito de cerveza, estudiandole por encima del ancho borde de
la copa -. Quiza, después de todo, aun haya esperanzas para usted. En cualquier caso,



ella fue la que nos puso en la pista de sus amigos, los agentes secretos; nos dijo que era
imposible que todas esas cosas hubieran sucedido por azar. Tenia que haber gato
encerrado. Y, cuanto mas escarbaba, mas segura estaba de que ella tenia razon.
Entonces la despidieron: recibia su salario de una ayuda gubernamental a la universidad,
y la ayuda fue cancelada. Y el hombre que la sustituyé como mentor de mi tesis rechazé
el tema en que estaba trabajando. Y la universidad nos recomendd que disolviéramos
nuestro Club. Asi lo hicimos, en publico... y pasamos a la clandestinidad. Eso fue - conto
con los dedos - ...uno, dos..., hace tres afnos.

Hake asintid con la cabeza, contemplando los dedos.

- No fue dificil comprobar nuestros datos, acerca del modo en que los Estados Unidos
estaban realizando, deliberadamente, sabotajes en otras naciones. Ni siquiera nos resultd
dificil averiguar qué organizacion lo estaba haciendo... teniamos apoyo. Entonces surgio
la cuestion de qué debiamos hacer con lo que habiamos descubierto. Pensamos en
hacerlo publico: en la television, la prensa, por todos los medios. Pero nos decidimos en
contra de eso; ¢qué hubiéramos logrado? Una noticia sensacional que hubiera durado
diez dias en las primeras paginas y que luego todo el mundo olvidaria. El simple hecho de
que la prensa los denunciase legitimaria lo que esa gente esta haciendo... Usted ha
estado en Washington y ha visto la estatua a los Martires de Watergate. Asi que
decidimos combatir el fuego con el fuego... jHake! ; Qué le sucede?

El sefialaba al anillo de ella:

- Ahora recuerdo donde la vi por primera vez: justed era la sefiora aquella que se metio
conmigo en el autobus!

- Bueno, pues claro que lo era. Ya le he dicho que teniamos que comprobar los datos
acerca de usted.

- Pero, ¢,como sabia donde me iba a encontrar?

Ella no parecia muy a gusto:

- Ya le he explicado que tenemos apoyo.

- ¢Qué clase de apoyo? - le estaba resultando cada vez mas dificil seguir la
conversacion, e incluso permanecer sentado en la silla.

- Eso no le importa. No me pregunte mas sobre eso, ya le he dicho que estoy tratando
de aclararle... jHake! ¢ Pero qué es lo que le pasa?

Se dio cuenta que estaba en el suelo y la miraba desde abajo.

- Creo que me voy a desmayar - le explico, y luego lo hizo.

Lo que sucedid luego no le resultd nada claro a Hake; se despertaba por breves
instantes y se desmayaba de nuevo. En una ocasién se vio en una habitacion que no
reconocio, con Leota y un hombre que le era desconocido, con barba y aspecto oriental,
ambos inclinados sobre él. Y hablaban acerca de su estado:

- jPero si no eres médico, Subirama! jEstd demasiado enfermo para esas tonterias
tuyas!

- Chist, Leota, sélo es algo para quitarle el dolor; un poco de acupuntura. Le hara bajar
la fiebre...

- No creo en la acupuntura - dijo Hake, pero entonces se dio cuenta de que era mucho
tiempo después y que se hallaba en otro lugar, en lo que parecia ser un avion -
ambulancia militar, acompanado por una negra con uniforme de enfermera que lo miraba
interrogativa.

- Esto no es acupuntura, carifio - le dijo ella para tranquilizarlo -, es s6lo una inyeccion
que hara que te sientas mejor...

Y cuando se despert6 de nuevo estaba en un verdadero hospital. Y tenia que
encontrarse de vuelta en New Jersey, porque el doctor que le estaba tomando el pulso
era Sam Cousins, cuya hija se habia casado en la iglesia de Hake. Tenia la garganta
dolorosamente deshidratada. Grazno:

- $Qué... qué pasd, Sam?



El doctor le dejo la muieca y parecié complacido.

- Ya estas otra vez con nosotros, Horny. Me alegro. Enfermero, déle un vaso de agua.

Mientras Hake se bebia ansiosamente los tres sorbitos permitidos, el doctor le explico:

- Has estado bastante enfermo, ¢sabes? Vale, ya es suficiente agua por ahora. Podras
beber un poco mas en un minuto.

Hake sigui6 el vaso con mirada sedienta.

- ¢, Qué es lo que me ha pasado?

- Bueno, ése es el problema, Horny. Se trata de algun tipo nuevo de virus. Todos los
nifios lo cogieron, y también Alys. Pero a los nifios no les hace mucho efecto, ni tampoco
a las personas muy mayores. A los que realmente tumba es a los que se encuentran en lo
mejor de la vida, como tu - se alz6 -. Volveré dentro de un rato, Horny, y te mandaremos a
casa en un dia o dos. Pero, por ahora - afadid, volviéndose hacia el enfermero -, nada de
visitas.

- Si, doctor - dijo el enfermero, cerrando la puerta tras de él y volviéndose a Hake, que
entonces vio quien estaba alli, vestido con aquel blanco uniforme.

Casi no le sorprendio.

- Hola, Cascarrabias - dijo.

- No tan alto - ordeno el agente secreto -. No hay micr6fonos en esta habitacion, pero,
¢quién sabe quién puede pasar por ese pasillo?

Tomo unos diarios de la mesilla.

- Sélo queria darte esto y que supieras que pienso en ti. Tendremos una nueva mision
para ti, tan pronto como estés totalmente restablecido.

- ¢, Una nueva misién? jJoder, Cascarrabias, si ni siquiera he llevado a cabo la primera!
¢ Para qué darme otra mision, si eché a perder la primera poniéndome enfermo?

El agente secreto sonri6 y abrié los periddicos. Varios articulos estaban marcados con
circulos rojos:

UN NUEVO VIRUS CORTA EN UN 40%

LA PRODUCCION DE LAS FABRICAS SUECAS

decia el New York Times, y:

LOS DANESES COGEN LA GRIPE;

LOS ALEMANES TOSEN

afnadia el Daily News, sobre una foto de largas hileras de hombres esperando para
meterse en un lavabo publico en Francfort.

- ¢ Qué es lo que te hace creer que la has echado a perder? - pregunté Cascarrabias.

FIN

GUERRA TIBIA

I

Todo sacerdote tiene alguien con quien confesarse, un rabino tiene a otro rabino e
incluso un ministro protestante tiene a algun superior en la jerarquia eclesiastica. H.
Hornswell Hake no tenia a nadie asi. El era un unitario y estaba tan solo como lo estd, en
sus responsabilidades de mando, el capitan de un buque. La idea de dar a conocer sus
problemas en Beacon Street le hubiese parecido ridicula, si hubiera llegado a ocurrirsele.
Y asi, sin una esposa o amante habitual, sin padres o familiares cercanos, no estando
metido en ningun tipo de terapia psicoanalitica y sin tener siquiera (y de esto se daba
cuenta con una cierta preocupacion) verdaderos amigos intimos, no habia nadie con
quien pudiera hablar.



Y tenia deseos de hablar... jDios, las ganas que tenia de hablar! No es facil para un
hombre descubrir que ha infectado a medio continente. Era algo que le desgarraba la
mente. El diario de su propia vida no era algo que tuviera totalmente claro, pero conocia
perfectamente algunas partes del mismo. De lo que mas seguro estaba era de que su
objetivo en este mundo no era enfermar a la gente, sino curarla. Mientras hacia footing, se
ejercitaba gimnasticamente o trabajaba con las pesas, no dejaba de pensar en ello: en
alemanes y daneses con los ojos enrojecidos y estornudando. Tumbado, se veia como un
agente transmisor de enfermedades a escala continental. Y pasaba mucho tiempo
tumbado: la enfermedad que Hake habia diseminado por la Europa Occidental era algo
que en la Agencia llamaban una variedad Tres X, lo que significaba que tenia un indice de
recaidas tan alto que el enfermo medio podia contar con tener tres rebrotes de la fiebre,
las toses y los dolores. Hake habia recibido los mejores cuidados médicos y, a pesar de
ello, habia sufrido cinco recaidas. Pas6 mas de un mes antes de que estuviera de nuevo
en condiciones de efectuar sus tareas.

Y eso no significaba que hubiera permanecido sin hacer nada, o que se encontrase
solo. Cuando tenia un nuevo brote, Alys Brant, Jessie Tunman y media docena mas se
congregaban a su alrededor, con sopas calientes y atenciones; cuando estaba en pie y en
condiciones, Jessie aparecia con cuestiones acerca de la colecta para la moqueta y la
siguiente reunidon presupuestaria; su director del programa juvenil con planes para el
siguiente festival benéfico, el Espectaculo Magico del Verano, y preocupaciones acerca
de qué quinceafieros estaban tomando qué drogas; y Alys Brant llegaba con su propia e
incomparable personalidad. Alys sélo habia sufrido la mas leve de las infecciones de la
enfermedad, pero eso habia bastado para infundirle una fuerte simpatia hacia Hake y sus
reiteradas recaidas, y aquélla era mas simpatia de la que Hake creia poder soportar. Asi
que la mantenia alejada, enviandola a hacer trabajos de investigacion en la biblioteca v,
para cuando se sintio lo bastante bien como para volver a la iglesia a dar un sermén
dominical, ya habia decidido lo que queria hacer: como muchos otros ministros religiosos
antes que él, iba a tratar de desentrafar sus propios problemas exponiéndoselos a su
congregacion. Quiza no lo hubiera intentado durante las épocas normales del afio
religioso, pero en verano los servicios eran muy informales y, habitualmente, sélo asistian
a ellos un par de docenas de los miembros mas devotos de la congregacion.

El tiempo se habia tornado muy calido. Hake caminé muy lentamente hacia la iglesia
antes del servicio, andando pausadamente para evitar empezar a sudar o jadear: no
deseaba respirar mas de aquel aire tan cargado del que le resultase necesario, y con
aquel tiempo o hacia sus carreras al alba, cuando aun hacia fresco, o dejaba totalmente
de correr. Gir6 la llave de la puerta de la iglesia y abri6 las hojas de par en par.

Era una iglesia vieja y pequefia, pero era la iglesia de Hake. Su animo se elevo
mientras entraba, estudiaba la gastada moqueta y alineaba las hileras de placas con los
nombres que aguardaban la llegada de los miembros de la congregacion. La pintura
estaba volviendo a desconcharse en el techo. Hake fruncié el cefo. La Agencia habia sido
muy generosa en suministrarle lujos para su propio uso: el generador eléctrico edlico, el
nuevo mobiliario de oficina, griferia para el cuarto de bafio que funcionaba a la perfeccion,
incluso una renovacién de la cocina, a pesar de que Hake, como buen solterén, casi
nunca se preparaba una verdadera comida. Ya era hora de que también dedicasen un
poco de dinero a la iglesia. Por lo menos, el suficiente para dar una nueva capa de
pintura, y quiza para una nueva moqueta, y asi poder dejar ya de hacer aquellas molestas
colectas. La préxima vez que hablase con Cascarrabias... pero, ¢cuando seria eso? Y
quiza... quiza tras el sermoén que se disponia a dar ya no volviera a recibir regalos de él.
Tal vez fuera una pena, pero siempre seria mejor que vivir con aquel sentimiento de
culpabilidad.



- Como la mayoria de vosotros sabéis - comenzé -, estuve varias semanas en Europa
el mes pasado, y esto me ha hecho ponerme a pensar en lo que sucede en el mundo. Y
no me gusta buena parte de las cosas que he pensado. Miro al mundo, y veo en él una
especie de loca carrera en la que el modo de ganar no es correr mas deprisa que tu
contrincante, sino ponerle la zancadilla. No es una guerra, no. Pero tampoco es la paz, y
es algo que esta degradando la calidad de la vida de todos, tanto de nosotros como del
resto del mundo.

Solo habia unas treinta y cinco personas en la iglesia, sentadas en el suelo en la
posicidén del loto, reclinadas en las colchonetas o correcta y rigidamente sentadas en los
bancos que habia a los lados de la sala. Todos le estaban escuchando con gran
atencion... o, si no estaban atentos, al menos mostraban esa educada expresion de
aceptacion pasiva que habia visto desde el pulpito la mayor parte de los domingos por la
mafana de su vida.

- Buena parte de lo que sucede es econdmico - prosiguio -, pues jugamos unos Yy otros
con nuestras respectivas divisas, atacando a la libra esterlina y especulando con el marco
aleman, inundando de oro el mercado cuando se reblandece el dolar y comprandolo para
acumularlo cuando son los rusos, los sudafricanos o los hindues los que empiezan a
venderlo. Buena parte es mercantil: vendemos trigo por menos de lo que cuesta cultivarlo
a paises que nos mandan aparatos de television a menor precio de lo que cuesta
fabricarlos. Y buena parte... - dudd, mirando las palabras que habia escrito, como
buscando en ellas el valor para ir mas alla de ellas -...es psicologico. Censuramos a los
espanoles porque no les dan la libertad a los vascos, y recriminamos al resto del mundo
su interferencia en nuestro propio modo de ocupamos de los navajos.

Ahora, los ojos se tornaban vidriosos, como habia sabido que iba a suceder, pero
testarudamente siguid recitando estadisticas y explicando politicas. Incluso Ted Brant,
que estaba recostado en una colchoneta, con las rodillas en alto, el brazo posesivamente
en tomo a los hombros de Alys, la otra mano descansando en la pierna de Sue-Ellen, ya
no parecia hostil, sino meramente aburrido, mientras que Alys asentia con la cabeza a
cada nuevo punto de la perorata. En realidad no era que mostrase su acuerdo, sélo
estaba dando cuenta de su aceptacion del uso que estaba haciendo Hake de la
informacion que ella le habia conseguido. El siguié con su catalogo: ayuda a los traidores,
apoyo a los disidentes, interferencia de las emisiones de radio y television, el pase a otros
de la polucién propia...

- Esas chimeneas de mil metros de altura - afirmo -, se deshacen de nuestra polucion,
pero sélo a base de lanzarla lo bastante alta como para que luego caiga sobre Londres o
Copenhague.

Allen Haversford ya no tenia los ojos vidriosos. El director de Animalitos y Flores
Internacionales estaba escuchandole con una atencioén total, si bien sin mostrar estar a
favor o en contra. Y, sorprendentemente, también Jessie Tunman estaba muy atenta.

Hake resumio la moral de su sermon:

- Asi pues, he llegado a creer - dijo - que no es bastante no estar en guerra. Se
necesita algo mas. Se necesita tolerancia y amor por el préjimo. Tenemos que aceptar
que aquellos que no estan de acuerdo con nosotros quiza estén equivocados, pero no son
unos malvados. Tenemos que aceptar la diversidad y promocionar la individualidad.
Tenemos que abandonar la suspicacia como sistema de vida, y olvidarnos ya sea de dar
el primer golpe, o de vengarnos despueés de haberlo recibido. Y tenemos que hallar dentro
de nosotros mismos las soluciones a los problemas que creamos, en lugar de tratar de
hacer que nuestra situacion sea algo mejor a base de hacer que la de otro sea algo peor.
Y ahora - concluyé -, Ellie Fratkin y Bill Meecham nos deleitaran con uno de sus
encantadores duetos para piano y violonchelo.

Sonaron las notas de Schubert, o quiza fueran de Kabalevsky, pues no sabia donde
habia metido la nota que habia tomado al respecto, y cuando tocaban Bill y Ellie todas las



partituras sonaban iguales. Hake se sentd en el borde del estrado y contemplé a su
congregacion. Si se podia decir que tenia una familia, aquélla era su familia. Los conocia
por dentro y por fuera... sobre todo por dentro, pues, por ejemplo, sabia que su tio
adoptivo Phil no solo era el Inspector de Hacienda de fria y acerada mirada, sino también
aquel amable e hiposo borracho que, durante una de las estancias de Hake en el hospital,
cuando era nifio, se habia presentado con el regalo de una mufieca de esas que incluso
se hacen pipi encima, porque en el momento de ir a comprarle un regalo al hijo adoptivo
de su hermana se habia olvidado de su sexo. Y el bonachén Teddy Cantrell, sentado
como un Buda y moviéndose al ritmo de la musica, siempre seria para él el lloroso
candidato al suicidio que habia prendido fuego al estudio de Hake con una pistola de
bengalas, cuando tratdé de quitarse alli mismo la vida, después de que su esposa lo
abandonase. Una de las veces que su esposa lo habia abandonado. Y los dos Tonys, los
homosexuales, la pareja mas estable y mas digna de toda la iglesia, que permanecian
hombro contra hombro, apoyados en una de las paredes, habian derramado entre
lagrimas todo lo que llevaban dentro de sus corazones, mientras le pedian consejo antes
de decidirse a hacer publica su relacion. ¢ A cuantos de ellos les habia logrado interesar
con lo que acababa de decir? Cuando empezaron a servir el café y los feligreses hicieron
corrillos, escuché sus comentarios:

- Realmente muy elevado - dijo el Tony mas alto, y el otro, mas joven y regordete,
afadio:

- Siempre haces que me sienta bien, Horny.

- Desearia que fueras igual de sincero respecto a otras cosas, Horny - comento Jessie
Tunman.

Y Elinor Fratkin sise6 a su oido en el momento en qué pudo encontrarlo a solas:

- jEstoy realmente avergonzada, Horny! ;Cdmo crees que voy a poder calmar a
William, después de que te has olvidado de decir que lo que hemos estado tocando era
una transcripcion suya de algunas partituras de Bach?

- Me encant6é el modo en que lo ensamblaste todo - le dijo Alys Brant, acercandose
mucho a él, sin que por eso Ted, que ostensiblemente miraba en otra direccion, le soltase
la mano -.  Cuando vamos a ir a Nueva York a finalizar la investigacion?

- Nos has dado muchas cosas en que pensar - afirmoé Teddy Cantrell. Y, justo tras él,
aparecio Allen Haversford, con los ojos velados; tras apretar rigidamente la mano de
Hake, le espeto:

- Desde luego que si, y querria hablar con usted de esto, largo y tendido; pero no es
éste el momento mas adecuado.

¢, Sonaba aquello a amenaza? ;O al menos a advertencia? Para bien o para mal, casi
fue la unica prueba que tuvo de que alguien le habia escuchado. Regresé a su casa, pasé
el dia remoloneando, archivando sermones y preparando informes para la reunién del
lunes de la asociacion parroquial, miré un rato la televisidon y decidi6 irse pronto a la cama;
y cuando tir6 de la cadena del retrete esa noche, este le hablé con la voz de
Cascarrabias.

La esencia de la comedia es el derrumbamiento incongruente de las propias
expectativas. Hake veia como su vida estaba dando un giro hacia lo cémico. Secuestrado
por una chica que habia tratado de seducirlo para que se fuera con ella a un retrete. jQué
divertido! El que hubieran usado auténticas armas no lo hacia menos divertido, sélo
convertia aquel humor en puro humor negro. 4 Y hacer temblar a la economia de Europa
Occidental a base de estornudos? ;Qué podia haber mas divertido que aquello? Y ahora,
que un retrete le diera ordenes, como en una mala pelicula de agentes secretos...
jAquello era hilarante! Al menos se lo pareceria, cuando lograse controlar los latidos de su
corazon.

Si uno estudiaba detenidamente aquel mueble sanitario no veia nada especialmente
raro en él: cuadrado, sélido y casi mayestatico en su reluciente ceramica color azul,



parecia un artilugio admirablemente pensado para alejar de uno los subproductos
excretados con la maxima decencia y rapidez que cupiera desear. Y nada mas. De hecho,
era justamente aquello, pero también era algo mas. La parte inferior del depdsito de agua
tenia un grosor de diez centimetros. Fuera lo que fuese lo que hubiera dentro, estaba
oculto por una capa de ceramica herméticamente cerrada, sin ranuras, pero de una rejilla
metalica del tamafo de la palma de una mano que habia bajo ese depodsito surgia la
conocida voz. La cadenita del retrete era de duro plastico negro, artisticamente acabado
en mate. No parecia que pudiera estar preparada para reconocer las huellas digitales de
Hake... pero lo estaba. Hake experimentd, fascinado: si tiraba de ella agarrandola sélo
con la palma de la mano, o con un par de dedos formando una uve, no pasaba nada
(excepto que funcionaba el mecanismo y corria el agua). Pero si apoyaba la yema de
alguno de sus dedos, como invitaba a hacer el disefio anatdémico de la perilla, establecia
contacto con el mismisimo Cascarrabias.

Y sélo eran sus huellas dactilares las que podian lograrlo. Lo demostré cuando la
complaciente (pero un tanto desconcertada) Jessie Tunman aceptd, a la manana
siguiente, entrar en el nuevo retrete engafada por su treta:

- ¢Quieres hacer el favor de tirar de la cadena, Jessie? Quiero saber si se puede
escuchar el ruido del agua desde afuera.

Ella lo hizo, sonriendo escéptica y un tanto nerviosa, y €l no pudo escuchar ni el sonido
del agua ni el de la voz grabada de Cascarrabias. Sélo oy6 la voz de la propia Jessie:

- Vamos mejorando nuestra situacioén, ¢eh, Horny? - y luego, literalmente huyendo -. Y
ahora sera mejor que vuelva a la correspondencia.

No era totalmente cierto, eso Hake lo entendia perfectamente, que su vida se estuviera
convirtiendo en algo divertido, porque ya llevaba algun tiempo siendo divertida. No
hubiera sobrevivido a aquellas terribles décadas en la silla de ruedas si no hubiera sabido
encontrarle el lado humoristico. Un fogoso jovencito invalido, amorosamente atendido por
las hermosas chicas que los tipos guapos siempre andaban deseando, un entrenador del
equipo de futbol que ni siquiera podia caminar a lo largo del campo, un lider religioso al
que ni por un momento le habia cabido en la cabeza la posibilidad de que existiese un
dios sobrenatural... o de ningun otro tipo, un consejero espiritual que atendia a los
pecados y tentaciones de trescientos feligreses, sin haber tenido jamas la oportunidad de
experimentar nada de aquello por si mismo. jOh, si, era divertido! Tan divertido que uno
tenia que reirse de ello, para no echarse a llorar. Tan divertido como lo que le estaba
sucediendo ahora a su vida. El que un retrete le hablase era algo ridiculo, pero también lo
eran la mayor parte de las cosas que habian sucedido en la vida de Hake.

Lo que el retrete le habia dicho habia sido:

- jHorny, si no estas solo, vuelve a tirar inmediatamente de la cadenal

Hubo una corta pausa, presumiblemente mientras el retrete concluia que no iban a
volver a tirar inmediatamente de su cadena, y luego la voz de Cascarrabias afiadid, con
tono mas amistoso:

- Después de todo, viejo amigo, podrias haber tenido algunas costumbres peculiares de
las que no nos hubiésemos enterado. Caso de que asi sea, las practicas en el retrete del
otro cuarto de bafo. En éste, cuando tires de la cadena recibiras los mensajes que te
haya mandado en el interin. Hazlo por lo menos tres veces al dia: cuando te levantes,
hacia el mediodia y antes de irte a la cama. Si no hay ningun mensaje, o cuando se hayan
acabado si los hay, escucharas un pitido de cuatro cuatro cero haches. Eso significa que
puedes contestar, o dejarme un mensaje si tienes algo que decirme.

Hubo una pausa pero, como Hake no escuchd ningun zumbido de 440 hertzios, supuso
que Cascarrabias estaba pensando en lo siguiente que iba a decir. Cuando el retrete
volvié a hablar, lo hizo con voz tensa y clara:

- Asi que ahi van tus instrucciones, Hake. En primer lugar, sigue recuperando fuerzas.
En segundo, preséntate manana por la tarde en AFI para que te hagan un reconocimiento



fisico... Tu ve alli, que ellos ya saben lo que tienen que hacer. En tercer lugar, tira de la
cadena tres veces al dia. Lo necesites o no. Y, jah, si!, ese sermon fue una jugada
inteligente, pero no te pases de la raya. Esta muy bien que tu congregacion crea que eres
un liberal de esos con la cabeza llena de pajaros, pero no vayas tan lejos que acabes por
creértelo tu mismo. Estamos muy contentos contigo en este momento, Hake. Hay un buen
informe en el dossier para tu promocion. No lo eches a perder.

El retrete zumbd y volvié a ser un simple retrete.

Yendo hacia Eatontown al dia siguiente, Hake investigé en el interior de su mente y
s6lo hall6 un vacio alld donde deberia haber estado su sentido moral. Cascarrabias
estaba totalmente convencido de que su causa era justa y de que sus érdenes serian
obedecidas sin rechistar.  Era posible que tuviera razon? jPero desde luego no podia ser
justo hacer que enfermase gente que no habia causado ningun dafo! Desde luego, un
hombre como Cascarrabias no podia mostrarse tan seguro de si mismo y, a pesar de ello,
estar tan equivocado como a él le parecia. Claro que, desde luego... habia demasiados
«desde luego», y Hake no estaba totalmente seguro de ninguno de ellos. ;Como era
posible que todos los demas seres del mundo estuvieran absolutamente convencidos de
estar en posesion de la verdad, cuando ninguno de ellos estaba de acuerdo con los
demas y, sobre todo, cuando a Hake no le parecia estar en posesién de ninguna certeza?
¢Acaso la solucion estaria en preocuparse unicamente de los propios intereses?

Los intereses propios de Hake parecian quedar cubiertos obedeciendo a Cascarrabias,
que podia saltarse las leyes y hacer que su efecto no cayese sobre los demas, que podia
facilitar nuevos lavabos, que era capaz de equilibrar los presupuestos de quienes le
servian. No tenia duda alguna de que, si seguia con Cascarrabias, iba a obtener algunos
beneficios notables. Quizd no tuviese que viajar en un maloliente y opresivo taxi de
gasogeno como aquél, cuando debiera ir a alguna parte. Un coche eléctrico, uno de
sistema inercial, incluso quiza un Buick de gasolina como el que llevaba la persona que le
habia metido inicialmente en todo aquello... cualquiera de esos vehiculos estaba a su
alcance.

En AFI no vio a Allen Haversford, sino s6lo a una guapa y joven enfermera que tomo
sus datos vitales, le dio la espalda mientras se desnudaba y se ponia una bata de
algodon, le hizo radiografias de todo el cuerpo, le puso tres indoloras inyecciones
neumaticas (¢ para qué? ;Qué plaga iba a difundir ahora, y donde?), le demostrd con la
mirada que estaba bien y lo confirmé firmando un informe del que le dio una fotocopia
para que se la guardase, antes de decirle que ya podia marcharse. Después de que le
hubo estrechado la mano y cuando ya iba camino de la salida, Hake se dio cuenta de
algo: estaba muy excitado sexualmente. Y le habian invitado a hacer algo al respecto y él
habia declinado la invitacion.

Dado que tantas de las mujeres con las que se relacionaba eran para él una especie
protegida, que no debia tocarse, y visto que habia pasado buena parte de su vida bajo
circunstancias en las que el sexo era solo algo abstracto, Hake se daba perfecta cuenta
de que lo era todo, menos un ligon. Ningun otro hombre de New Jersey habria salido de
aquella consulta sin probar a ligar, sobre todo vistos los animos que le habian dado para
intentarlo. Era preciso que pensase en aquello. Borré de su mente todo pensamiento
sobre la reunion de aquella tarde con la administracion de la escuela, cruzé la Carretera
35 y pidié una cerveza en el bar de un motel que tenia aire acondicionado.

Se dijo a si mismo que todo formaba parte del mismo paquete. ¢Quién infiernos se
creia ser, una especie de santo? ;Por qué no podia tener algunos vicios? ;Por qué
andaba huyendo de Alys Brant y por qué no podia dejar que Cascarrabias le hiciera la
vida un poco mas facil?

Se tomo otra cerveza y después una mas. Dado que estaba en perfecto estado de
salud, tres cervezas no lo emborracharon, pero si le hicieron perder el sentido del tiempo.



Cuando se decidio a volver para investigar si aquella joven y hermosa enfermera estaba
tan interesada como le habia parecido, descubrié que ya eran mas de las siete y que las
puertas estaban cerradas; y no solo se habia saltado la reunidén de la escuela, sino que ni
siquiera tenia tiempo para pasar por casa, para el tirébn de la cadena del mediodia, antes
de ir al Espectaculo Magico del Verano. Mala cosa, pensd Hake, mientras salia a la
carretera y llamaba un taxi, pero mafana seria otro dia y todo seguiria en su sitio.

El Espectaculo Magico del Verano era el gran acontecimiento del afio para captar
fondos con destino a la iglesia. Tenia lugar en un viejo cine de un aparcamiento de
carretera cercano a Long Branch. En los dias de la energia abundante, el cine habia
atraido gente de las casas del centro de la ciudad, chicos con las chicas con que salian,
jévenes parejas de casados con sus hijos, jubilados que trataban de matar un dia mas.
Ahora que el flujo estaba volviendo a las ciudades, se habian acabado las gentes que
usaban las carreteras para ir a divertirse. El cine malvivia a base de reposiciones de
peliculas famosas, a doélar por cabeza, y programando de vez en cuando un concierto.
Ninguna otra cosa atraia la suficiente concurrencia como para poder pagar los costes de
mantener el local abierto. La ver dad era que lo otro tampoco alcanzaba casi, asi que al
propietario le encantaba alquilar el local, una noche al ano, a la Iglesia Unitaria.

Hake entré6 en el momento en que el mago, Art el Increible, estaba preparando sus
aparatos.

Alys Brant vio a Hake llegar por el pasillo y agité los dedos de una mano. Era lo unico
que podia mover: estaba atada a uno de los aparatos de Art, ensayando para ser «la
mujer cortada en dos», y sus manos estaban cruzadas firmemente sobre su pecho para
tenerlas lo mas lejos posible de la girante y chirriante sierra circular que parecia estar
segando su cintura. Cuando Art el Increible vio a quién estaba saludando, paro la sierra,
la alzé apartandola y comenzd a soltar a su ayudante.

- Hola, Horny - dijo -. Ayudame a meter estos trastos detras del escenario.

Art tenia el fisico de un mago, o al menos de lo que se supone que es un mago: mas
de un metro noventa de alto y sélo unos sesenta kilos de peso, la cara delgada y los ojos
penetrantes. Llevaba el cabello al estilo del General Custer, lacio y flotante, y se dejaba la
barba y el bigote; parecia un delgado demonio escandinavo y habia practicado para tener
una voz que fuera aun mas profunda que la de Mefistofeles. Delgado como un palo, era
tremendamente fuerte. El aparato pesaba tanto como un piano y, a pesar de que iba
sobre ruedas, Hake estaba resoplando para cuando lo hubieron ocultado tras el teldn,
mientras que Art, asombrosamente, ni siquiera sudaba.

- No me gusta tener que hacer estas cosas yo solo, Horny - comentd, agarrando el
artefacto por un extremo y tirando de él unos cuantos centimetros mas hacia atras -.
Bueno, supongo que ya estoy preparado.

Alys regresd, muy atractiva con su transparente disfraz de esclava del harén: una
blusita y pantalones bombachos de seda artificial.

- Esa sierra siempre me da ganas de hacer pis - dijo confidencialmente. No llevaba
sujetador bajo la blusa transparente, como pudo ver Hake... y, desde luego, seguro que
en la parte de abajo tampoco llevaba nada, si bien, dada la forma en que le cubrian las
gasas, resultaba dificil comprobarlo. Descubrié que aquello le resultaba a un tiempo
excitante y molesto. Sus glandulas aun no se habian acabado de resignar a no haber
tenido suerte con la enfermera, y cuando Alys comenzd, admirativamente, a reseguir sus
pectorales con una mano y su latissimus dorsi con la otra, se agitaron con nuevas
esperanzas. jLas sefiales que transmitia aquella mujer eran enloquecedoramente
contradictorias! Hake form¢ frases en su mente, tales como: «Si estas tan loca por este
cuerpo, querida, ¢dénde te metiste cuando estuvimos en Europa?» Pero, en justicia, tuvo
que admitir que las sefales que él le habia devuelto habian sido igualmente oscuras y
contradictorias, porque sus impulsos y sus reparos le tenian confundido. Escapé cuando
el cine empezo6 a llenarse, ayudado por el hecho de que entre los primeros en llegar se



encontraban los otros tres componentes de la familia de Alys: Ted Brant parecia
contrariado, Walter Sturgis preocupado y Sue-Ellen, reprobadora. Hake ocupd un asiento
en la primera fila, tan alejado de ellos como le resulté posible. Hubiera sido mejor el
sentarse cerca, con aire natural, para calmar suspicacias. Pero no se sentia con animos.

El espectaculo de Art el Increible incluia todos los numeros estandar que Hake
recordaba en cualquier otro espectaculo de magia que antes hubiera visto, desde las
bolas que desaparecian hasta las palomas vivas que sacaba de la boca de Alys, después
de haberla partido en dos. La mitad del auditorio eran nifios... y la otra mitad adultos
dispuestos a volver a ser nifios durante una noche... y se lo tragaron todo. Como siempre.
Seis mil dolares de las entradas que irian a parar a los fondos de la iglesia, la gente
pasandoselo bien...

Hake decidi6 relajarse y divertirse.

Y, por consiguiente, qued6 desprevenido; asi que, cuando Art el Increible comenzé a
pedir voluntarios de entre el publico para realizar su numero mas grande vy final, Hake se
dejé llevar con la marea.

- Y ahora - retumb6 el vozarron del mago -, para llevar a cabo una ultima demostracion
del increible arte de Art el Increible, voy a intentar llevar a cabo una experiencia de
hipnotismo. Aqui tengo a treinta voluntarios, elegidos al azar. Les ruego, seforas y
sefores, que le digan al distinguido publico si han ensayado ustedes, se les ha explicado
o les han instruido sobre lo que va a suceder aqui...

Las treinta cabezas negaron con un gesto; la de Hake como las demas.

- Entonces, quiero que todos ustedes dejen caer sus cabezas hacia delante, hasta que
la barbilla les toque el pecho. Cierren los ojos. Estan comenzando a sentir suefio. Tienen
los ojos cerrados y sienten mucho suefio. Voy a contar al revés desde cinco, y cuando
diga cero estaran ustedes dormidos: cinco, cuatro, tres, dos, uno, cero.

Hake no estaba seguro de sentirse con suefo, pero le parecia estar bastante a gusto.
Oy6 ruidos de movimiento en el escenario y vio por un parpado entreabierto como Art
dirigia silenciosamente a media docena de voluntarios de vuelta al publico; evidentemente
habian levantado la cabeza y mostraban que estaban despiertos.

- Bien, ahora el resto de ustedes - retumbd6 Art -, mantengan los ojos cerrados, pero
alcen la cabeza. No abran los ojos hasta que yo diga «abranlos». Y en ese momento se
daran cuenta de lo que esta sucediendo, pero no lo recordaran luego, cuando bajen de
este escenario. jAhora, abranlos!

Si asi era como se sentia uno cuando estaba hipnotizado, pensé Hake, entonces no
era muy diferente a como se notaba el resto de su vida. No se sentia cambiado, pero se
encontré a si mismo alzando obedientemente un brazo, luego poniéndose en cuclillas y
mas tarde realizando unos pasos de baile. Era tan facil hacerlo como oponerse y romper
la obediencia, asi que, ¢por qué no hacerlo? Sélo cuando Art comenzé a formar parejas,
hombre y mujer, para iniciar un vals, noté Hake que desfallecia: aquello le parecia algo
amenazador; dio un traspié y Art le hizo una sefia para que saliera del escenario. De los
treinta iniciales, solo seis personas siguieron hasta el final. Por algun motivo, a Hake no le
sorprendié que una de ellas fuera Alys.

En la fiesta que hubo luego, Art el Increible estaba barajando cartas para hacerles
algunos trucos con los naipes a unos niflos. Hake, con una copa en la mano, se acerco a
él.

- Nunca antes me habian hipnotizado - empez0d, tratando aun de analizar sus propios
sentimientos al respecto.

- Tampoco ahora - dijo Art, dando un golpecito al mazo y dejando caer los cuatro ases
en las manos de una nifia de diez afios.

- ¢No? Pero... pero si me encontré haciendo cosas, sin que tuviera un verdadero
control sobre lo que hacia.



- ¢Si? - Art abri6 el mazo en abanico, mostrando las 52 cartas perfectamente
ordenadas por palos y numeros, tras lo que se las guardo -. No sé qué decirte. He hecho
ese espectaculo un centenar de veces; si consigo que suficiente gente suba, un par de
ellos haran cualquier cosa que les diga... a los demas los pierdo.

Desde detras de Hake, Jessie Tunman exclamé triunfalmente:

- jEntonces, es un simple truco!

- Si tu lo dices, Jessie... - Art el Increible sonrié como un tigre tras su rubia mascara de
cabello -. Pero supongo que lo que quieres decir es que, cuando yo lo hago, es un simple
truco, mientras que cuando lo hace algun otro es una ciencia, ¢no es asi?

- El fendmeno del hipnotismo esta perfectamente clasificado en la literatura psicologica
- dijo ella muy envarada -. Llega un momento en el que mostrarse escéptico solo indica
una carencia de deseos de aceptar las pruebas, Art.

- Ahora me hablaras de los platillos volantes - dijo él. Ya habian tenido antes esta
discusion -. Y me vas a decir que, con todos los avistamientos de los que tenemos noticia,
so6lo un lerdo lleno de prejuicios afirmaria que no existen, ¢no?

- No. No iba a decir tal cosa, Art. No es de mi incumbencia lo que creas o dejes de
creer. Pero hay cosas que tu tan cacareado racionalismo no puede explicar. Los
estudiosos de los OVNIs ya pasaron por todo esto en los sesenta. Un tipo decia que los
OVNIs eran globos meteorolégicos, otro que meteoritos. La gente decia cualquier
estupidez que se le ocurria, en lugar de aceptar la realidad de la existencia de visitantes
de algun otro lugar del Universo... nubes de polvo, el planeta Venus, incluso gas de los
pantanos. jY nadie se atrevia a enfrentarse con los hechos puros y simples!

- ¢ Y qué hechos son ésos, Jessie querida? - inquirié con suavidad Art.

- iMe exasperas! - resoplo ella.

- No, de veras. Quiero saberlos.

- No te creo - afirmd ella - pero es algo bien simple... hay una ley que se inventd
Sherlock Holmes: «Después de que hayas eliminado lo imposible, la explicacion que
resta, por improbable que parezca, debe ser correcta». Quiza prefieras creer que
cincuenta mil observadores responsables estan locos o0 son unos mentirosos. Para mi, tal
cosa es imposible.

Hake dejé su copa.

- Es un tema muy interesante - dijo, y se escapd. No queria entrar en aquella discusion
y, de todos modos, la fiesta estaba empezando a mostrar signos de ir a acabarse. Una
familia que vivia en Elberon le ofrecio llevarle hasta la casa parroquial, de modo que se
metié como pudo en la parte de atras de su coche inercial de dos puertas, con un nifo de
tres afnos durmiendo sobre sus rodillas y la rueda motriz cosquilleando las plantas de los
pies desde debajo de las tablas del suelo del coche.

Cuando entré en su dormitorio oyd un ruido en el bafio. El retrete estaba emitiendo un
débil sonido gimoteante, al tiempo que soltaba un chorrito de agua. Suponiendo
correctamente que estaba exigiéndole atencion, tiré de la cadena inmediatamente.

- iNo te muevas de ahi, Hake! - ladré enseguida una voz. Pasé un momento y luego la
misma voz, la voz de Cascarrabias, con una pequefia diferencia de matiz que le hizo
darse cuenta de que ya no era una grabacion, sino el hombre hablando en directo,
mascullé:

- ¢ Qué infiernos pasa, Hake? jNo has hecho la conexion para tu mensaje del mediodia!

- Lo lamento, Cascarrabias, pero es que estaba muy atareado.

- iNunca mas vuelvas a estar tan atareado que no puedas cumplir con tus obligaciones,
Hake! No lo olvides. Bien, quiero tenerte mafiana en Nueva York, a las dos de la tarde.

- Pero... tengo obligaciones...



- No. Ya no las tienes. Llama para excusarte. Apunta esta direccion y no faltes. -
Cascarrabias deletredé el nombre de lo que sonaba b una agencia de contratacion de
actores en la Cuarenta Oeste y luego corto.

Pensativamente, Hake utilizdé el retrete para su otro empleo y luego se alzo de
hombros. Como le habia pasado con Art el Increible, le parecia tan facil obedecer aquella
orden como rebelarse contra ella. Se puso el pijama y un batin y fue hasta su oficina, para
buscar el numero de teléfono de Alys.

Para su sorpresa, la luz estaba encendida. Jessie Tunman estaba a alli, escribiendo
rapidamente en su bloc de taquigrafia.

- Oh, hola Horny. No queria molestarte.

- No me molestas. Tranquila. - Busc6 el numero de los Brant - Sturgis y apreté los
botones adecuados. Le contestaron inmediatamente, y era Alys.

- Hola, Alys. Habla Horny Hake. Me acabo de dar cuenta de que manana tengo el dia
libre. Sé que no te aviso con demasiado tiempo, pero ;te gustaria hacer esas
comprobaciones en la biblioteca, conmigo? ;Puedes? Excelente, Alys. Si, estaré
dispuesto a las nueve, gracias.

Colgé lentamente, complacido con su astucia: al usar a Alys como cobertura, nadie
pensaria que iba a la ciudad por alguna razén oculta; como mucho, pensarian que no
ocultaba en lo mas minimo su razén oculta. Benevolentemente, le dijo a Jessie:

- ¢, COmo es que trabajas hasta tan tarde?

- Simplemente queria tomar nota de algunas cosas que tengo que hacer mafana,
Horny. Y, para ser sincera, ahora que tenemos aire acondicionado y todo lo demas...
bueno, me gusta estar aqui. En mi habitacién hace demasiado calor.

Jessie vivia en lo que habia sido un motel playero, ahora mas o menos reconvertido en
una casa de miniapartamentos. La unica ventaja clara que tenia era que resultaba barato.

- Perdona, Horny, no querria meterme en lo que no me importa, pero no he podido
evitar escucharte. ¢ Vas a ir mafiana a la biblioteca? ;A Nueva York?

- Si. Me he estado prometiendo a mi mismo, desde hace un par de meses, ir un dia... y
acabo de decidirme.

- ¢Puedo ir con vosotros? Hay... - dud6 -. Sé que tu no crees en estas cosas, Horny,
pero ha aparecido nuevo material sobre los OVNIs, y me gustaria leerlo. jNo os molestaré
nada!

Hake contesto:

- Bueno, desde luego me encantaria llevarte, Jessie, pero el coche no es mio.

- Oh, estoy segura de que a Alys no le importara. De hecho - afiadié maliciosamente -,
apuesto que le encantara tener a una carabina, jsabes?, para que Ted y Walter no se
sientan molestos. jEs maravilloso, Horny! Me voy a casa ahora mismo para poder
levantarme pronto y ocuparme de todo, antes de que nos marchemos.

Resulté que a Alys no le importaba, o al menos eso es lo que dijo, y durante todo el
camino a Nueva York Jessie Tunman permanecié muy tiesa y contenta en el asiento de la
parte de atras del pequefio coche a gasdgeno. Era un viaje de dos horas, con el triciclo
casi parandose mientras subian las largas rampas a los puentes y las pocas colinas; pero
en llano marchaba animosamente, y en las bajadas casi despegaba del suelo. Mientras
zumbaban rampa abajo hacia el Tunel Lincoln, con Alys culebreando por entre los
autobuses articulados y los enormes camiones semirremolques, que avanzaban
lentamente, Hake se alegré de casi haber llegado, rogando al Cielo por que su suerte se
mantuviese durante algunos minutos.

Habia hecho un calor humedo durante todo el camino, y el tunel era una verdadera
camara de gas.

- Subid las ventanillas - jadeo Alys.



No sirvio de nada: para cuando salieron al aire libre, aunque fuera el aire libre del
centro de Manhattan, la cabeza de Hake martilleaba y la conduccion de Alys se habia
hecho aun mas irregular. Fueron hasta el Village, metieron el triciclo en el garaje de
aparcamiento que rodeaba el arco de la Plaza Washington y fueron caminando hacia la
biblioteca. Hacia un calor infernal.

Aquel dia estaba desarrollandose un drama en la ciudad de Nueva York; mientras se
vestia con la televisidon puesta, Hake habia visto imagenes de un camionero de Great Kills
que estaba inclinado sobre la manga de vaciado del camién cisterna de gasolina que
llevaba, con un soplete encendido en la mano, teniendo como rehén al Rockefeller
Center, para exigir la devolucién de Staten Island al estado de New Jersey. Rodeado por
tiradores expertos de la policia, que no se atrevian a disparar, atontado por los vapores de
gas que se escapaban de la valvula abierta, el hombre habia estado arengando a veinte
personas horrorizadas, escuchado también por millones que le contemplaban desde la
seguridad de sus hogares, gracias a los microéfonos parabdlicos de las emisoras.
Respirando con jadeos el célido aire, lleno de polucion, sintiendo cémo el asfalto caliente
se le quedaba pegado a las suelas, evitando las cagadas de los perros y otras masas de
suciedad menos identificables, Hake comprendié por qué el hombre habia enloquecido, y
por qué cada ano un millar de habitantes de la ciudad violaban, asesinaban, se tiraban por
las ventanas o se pegaban fuego; era un ambiente como para volver loco a cualquiera,
sobre todo con un tiempo como aquél.

Y cuando hubieron atravesado las dobles puertas giratorias de la biblioteca, se
encontraron en medio de una dulce y seca primavera. jUna sala de la altura de cinco
pisos y con un sistema perfecto de aire acondicionado! «Cerdos malgastadores de
energia», susurré Hake, pero Alys ya le habia puesto la mano sobre el brazo.

- No es sélo para la gente, querido Horny. Es para todos los ordenadores que tienen
aqui dentro: se estropearian si no mantuviesen climaticas adecuadas. Vamos, hemos de
firmar alli y nos asignaran un terminal.

La biblioteca les dio mas que eso: les dio una habitacion para ellos solos, con tres de
sus paredes de cristal, que daba al vestibulo de cinco pisos de altura por el otro costado,
con sillas confortables, una mesa, ceniceros, un termo con agua helada... y aquello que la
convertia en realmente util: un terminal de ordenador. Alys acompafio a Jessie Tunman a
su propio cubiculo, algunas puertas mas alla por el pasillo, luego regreso y cerré la puerta.

- Ahora si que te tengo, Horny - dijo, acariciandole la mejilla con la palma de la mano.
Luego pas6 a su lado y se sento frente al terminal. Con mano experta tecled su numero
de identificacién, tomado de la ficha que les habian entregado en el mostrador de la
bibliotecaria y una serie de codigos -. Para empezar he ordenado una busqueda en los
indices de citas, Horny, de acuerdo con tres cualesquiera de seis o mas frases
especificas. Tendras que decirme qué frases quieres que sean. jSabias que eres un
hombre muy atractivo, Horny?

Cuando iba a preguntarle qué habia querido decir con la primera parte de su
disertacién, Hake perdio el hilo al tratar de asimilar la aseveracion final.

- Alys - dijo -, trata de recordar que soy tu consejero matrimonial, ademas de, espero, tu
amigo.

- Oh, lo recuerdo, Horny, lo recuerdo. Ahora, veamos, el tipo de frases que le demos al
ordenador ha de basarse en los temas que te interesen. Como, por ejemplo - tecleé en la
consola -, las cosas de las que hablaste en tu sermén. Asi:

En la pantalla del terminal aparecieron estas palabras:

1. Huelgas importantes.

2. Plagas animales y vegetales exaticas.

3. Manipulaciones monetarias.

- ¢ Lo has entendido? - le pregunté -. ; Qué mas?

- Te podria responder mejor si supiera lo que estas haciendo.



- Perdona, Horny, creia habértelo explicado. Una vez le demos seis u ocho temas, el
ordenador selecciona algunas fuentes basicas de cada uno de ellos... por ejemplo, un
articulo de diario acerca de la huelga de autobuses en Londres, o la de la policia en
Nueva York, y otro acerca de esa vegetacion acuatica de la que tu me hablaste, etcétera.
Luego empieza a buscar obras que citen fuentes de cualquiera de esos tres temas. Si
encuentra que alguien ha escrito un libro que incluya material sobre tres al menos de los
temas que a ti te interesan, hay muchas posibilidades de que ese libro te interese, ¢no es
asi? Es curioso, cuando estuvimos en Europa, el modo en que te portabas, siendo el
papaito de todos aquellos mocosos, me volvia totalmente frigida hacia ti. ;No te diste
cuenta?

Medio riéndose, y la mitad de esa risa era para tratar de ocultar su azaramiento, Hake
le contesto:

- Dediquémonos a una cosa cada vez, ¢ vale? También estoy interesado en modas que
impiden que la gente pueda trabajar. ; Como escribirias eso? - Estaba pensando en los
hula-hops, claro. Y cuando hallaron una frase genérica para eso, y para el terrorismo, y
para las ciudades sucias, y para vender los productos mas baratos de lo que eran, y para
el esquilmado de los recursos naturales, y dos o tres cosas mas, Alys apretd el cédigo
«ejecucion» y contemplaron como la pantalla generaba titulos, rapida como una
cremallera que se abre y se cierra, disponiéndolos linea tras linea a lo largo de la pantalla:

AAF, Estudios de los acontecimientos mundiales, monografia, Ofic. Edit. del Gob. de
los EE.UU.

AAAS, Simposio del cambio social. Actas de la Acad. Americ. de Ciencias Avanzadas.

Aar und das schrecklichkeit von Erde, Der von E. T. Orflndemeister, Minchen.

Abandonando toda razon, por William Reichsleder, Dominical New York Times Mag.,
XCIV, 22, 83-88.

Abusando del medio ambiente, por C. Franklin Monscutter, N.Y.

Aca y alla, mis memorias...

- No nos sirve - dijo Alys inclinandose hacia adelante y apretando el botdn que detuvo
la carrera de titulos por la pantalla -. A este paso podemos quedamos aqui hasta el
invierno y aun no haber acabado con las aes. Me gustan los hombres muy masculinos, y
por eso a veces no soporto a Walter y Ted... son tan buenos y educados...

- jAlys, maldita seal

- Bueno, sdlo quiero que lo sepas. De modo que esto es lo que vamos a hacer. En
primer lugar eliminaré todas las posibilidades en lenguas extranjeras; es algo que ya tenia
que habérseme ocurrido antes. Luego, lo prepararé para que busque citas de cinco
categorias en lugar de tres. ; Qué te parece eso?

- Tu eres la experta - contestd Hake -. Pero, squé pasaria si lo programases para
todas? Quiero decir para las nueve categorias.

- ¢, Por qué no? - ella tecle6 rapidamente y se recosto en el asiento. No sucedié nada.

- ¢, No deberias dar la orden para que empiece?

- Ya se la he dado, Horny. Esta revisando quiza un millén de obras por segundo,
buscando alguna que contenga todas las cosas que tu buscas. No puede haber muchas,
¢, sabes? Ahora te muestras muy diferente de como eras cuando estuvimos en Europa.

- Mierda - dijo él, sin apartar la mirada de la pantalla. Pero esto no le resulté muy
gratificante. Permanecieron un ratito asi sentados, pero en la pantalla no hubo ni un
parpadeo.

- Tengo un amigo - dijo Alys pensativa - que tiene un apartamento no muy lejos de
aqui. Tengo una llave de la puerta. Siempre hay algo en la nevera, o quiza pueda comprar
algo, algun tipo de ensalada preparada y una botella de vino...

- No tengo apetito. Escucha, supongamos que encontramos algo; ¢qué tengo que
hacer: leer todo el libro aqui, en la pantalla?



- Si asi lo prefieres puedes hacerlo, Horny. O, si quieres un ejemplar para llevarte a
casa, hay un boton selector en ese aparato negro de ahi que puede hacerte una copia en
microficha. O puedes pedir el libro propiamente dicho por el sistema de interbibliotecas.
Habitualmente se tarda una semana en recibirlo. Realmente estoy muy decepcionada.

- Bueno - afirmé él -, no es que no me gustes, Alys, pero...

Ella se echo a reir, afectuosamente.

- jOh, Horny! Me referia a que de esta manera no estamos logrando nada. Mira, voy a
recortar la busqueda a seis temas y veremos si nos da un numero de fuentes que resulte
manejable...

Y asi fue: seis libros, unos quince articulos de diarios y revistas y, jbingo!, una
disertacion de una candidatura a la licenciatura en Ciencias Politicas titulada Los
mecanismos del poder oculto, una conferencia en la John Hopkins sobre Las fuerzas
externas en el desarrollo nacional, y tres o cuatro tesis y monografias, todas ellas justo
sobre lo que Hake queria.

- Lo que realmente necesito - dijo, contemplando el montdén de microfichas que se iban
acumulando - es tener uno de estos ordenadores. Voy a pasar un afio leyendo todo esto.

Alys se echo hacia atras, se estird y bostez6 graciosamente, tapandose la boca con el
dorso de la mano. Hake aparto la vista de su blusa de campesina de muy abierto escote
con puntillas blancas y se acord6é de mirar su reloj. Tenia que ir a la cita de Cascarrabias
en cuarenta y cinco minutos y, ;como se iba a deshacer de Alys? Era muy bueno tener
que hacerse esa pregunta por obligacién, porque eso le evitaba tener que recapacitar
sobre si realmente deseaba deshacerse de ella o no: en realidad, aquello de una
ensalada, vino y un apartamento sonaba realmente apetitoso...

- jOh, infiernos! - dijo Alys de mal humor, bajando los brazos -. Ahi esta Jessie.

Hake se puso en pie de un salto.

- Entra, entra - dijo, asombrando a Jessie por su cordialidad -. Alys ha estado
ensefnandome coémo se hace funcionar este aparato y, debo decirlo, ha sido realmente
maravilloso. ¢ Qué tal te ha ido a ti, Jessie? ;Necesitas alguna ayuda? Estoy seguro de
que Alys puede echarte una mano. En lo que a mi se refiere, tengo que hacer un par de
recados. ¢ Qué os parece si vuelvo a encontrarme con vosotras aqui en... veamos, a las
tres y media? De este modo podriamos evitar lo peor de la hora punta...

El edificio tenia cincuenta pisos de altura y estaba en una manzana de otros mas
pequenos; el ascensor era de los de alta velocidad y no traqueteaba; en la placa de la
puerta de la oficina decia:

SESKYN-PORTEROUS

AGENTES TEATRALES

«ESTAS PUERTAS SE ABREN A LAS PUERTAS DEL MANANA»

La sala de espera tenia asientos para veinte personas. Todos estaban ocupados. Una
docena de otros candidatos a estrellas del mafiana estaban en pie, hermosas bailarinas y
barbudos cantantes folk, nerviosos comediantes y, al menos, unas diez personas que no
parecian en absoluto actores. Hake no tuvo que esperar. Le llevaron inmediatamente a un
despacho con enormes ventanales, en donde se encontraba Cascarrabias, sentado tras
un pequeno y desnudo escritorio con la parte superior de cristal. Tenia las manos
cruzadas a la espalda.

Se alzé y le estrechd la mano en silencio, moviendo la cabeza negativamente mientras
Hake le decia hola.

- Un momento - le pididé, caminando hasta las ventanas y conectando un extrafo y
pequefo artefacto zumbador que traqueteaba irregularmente contra ellas, y poniendo
luego en marcha una radio que habia tras el escritorio. Lo bastante alto como para ser
apenas oido por sobre la musica clasica de rock, continud: - Eres puntual y ésa es una



buena cualidad. Me han enviado tu examen fisico y es excelente; estds en tan buenas
condiciones como jamas en tu vida. Ahora, dime, ¢ estas preparado para otra misién?

- Bueno - se asombroé Hake -, realmente no sé...

- Claro que no sabes, aun no te he explicado nada. Deja antes que te lea algo.

Abrié con llave uno de los cajones del escritorio y sacd una unica hoja de papel que
habia dentro de una carpeta sellada.

- Sujeto: H. Hornswell Hake - leyé -, blablabla, estado fisico excelente, blabla, aqui lo
tenemos: el sujeto ha demostrado una muy encomiable iniciativa y muchos recursos. Se
le ha calificado como superior en el desempefio de sus deberes, y sera recomendado
para una promocion en la primera oportunidad que se presente.

Dejo caer la hoja en la papelera metédlica y la contemplé mientras repentinamente
estallaba en llamas y se consumia. Removiendo las cenizas, pregunto:

- ¢, Qué me dices a eso, Hake?

- Supongo que debo darte las gracias. ¢, Qué significa eso de una promocién?

- Justo lo que dice. Tu haces un buen trabajo, nosotros te recompensamos. Asi de
simple. ¢ Hay algo que desees?

- Bueno... una nueva moqueta para la iglesia - dijo Hake, recordando -. Quiza un coche
pequeiito. Y, jah, si!, querria tener mi propio terminal de ordenador si no es demasiado
pedir...

- Olvidate del ordenador - le dijo Cascarrabias -. Al menos por ahora. El coche, de
acuerdo. La moqueta, desde luego. - Tomd nota en la palma de su mano. Estirando el
cuello para ver, Hake observd que tenia toda la palma de su mano izquierda cubierta por
anotaciones cripticas -. De todos modos no vas a necesitar nada de eso por el momento:
la iglesia la vas a cerrar para el resto del verano, a partir de la semana que viene.

No lo dijo como quien pregunta algo, lo sabia.

- Me cuidaré de que la moqueta esté instalada antes de la reapertura, y tendras tu
coche... bueno, lo eliges tu mismo, el que quieras. Yo ya me ocuparé de las cuestiones
financieras. Pero justo ahora te vas a ir de vacaciones a un rancho turistico.

- ¢Si? ¢Y por qué?

- Porque te lo acaban de conceder, como uno de los requisitos que has de cumplir para
llevar a cabo correctamente tu ministerio - le explicé Cascarrabias -. De hecho, no vas a
estar holgazaneando por la piscina y tratando de ligar con las divorciadas de vacaciones.
Es el entrenamiento basico que necesitas para llevar a cabo futuras misiones. Te
encantard, al fin y al cabo eres un chalado de esos a los que les gusta estar en forma. Te
presentaras en Fuerte Stockton, en Tejas, una semana después del proximo lunes. Para
estar alli tres semanas. Llévate tejanos, pantalones cortos, ropa de montana, llévate todo
aquello que creas necesitar para disimular, pero te aseguro que no vas a necesitar
demasiado ni las corbatas ni los zapatos para baile. ¢ Alguna pregunta?

- Bueno...

Cascarrabias se puso en pie.

- Es bueno que no tengas ninguna pregunta - afirmé -, porque dentro de dos minutos
tienes otra cita. Atento al correo para tus billetes o informaciones sobre el viaje... y cuando
te enteres de que has ganado esas vacaciones, no te olvides de parecer sorprendido.
Entre tanto... ;Qué infiernos sucede?

Se oyd un apagado retumbar, como de trueno, mas alld de las ventanas, que
traquetearon a un ritmo mas sombrio que el que les imponian los zumbadores que
estaban colocados en su base. Cascarrabias se levantd de un salto para ver, con Hake
justo tras él. Al este y al norte, a una docena de manzanas de distancia, pequenas cosas
ennegrecidas estaban volando por los aires, seguidas por una gruesa nube de humo
negro festoneada de llamas.

- jCristo! - exclamé Hake. Algunas de aquellas cosas negras parecian cuerpos
humanos.



Cascarrabias lo miré con los ojos entrecerrados y luego se relajé. Aparté la mano de la
solapa, adonde la habia llevado subitamente, y dijo:

- ¢V es contra qué estamos luchando? Apuesto a que ése era el tio del camioén de
gasolina. Era uno de esos Irredentistas de la New Dorp. Y, ¢sabes?, o que lo puso en
marcha fue el dinero de Madrid. Esos hijos de puta recibiran su merecido cuando el
escarabajo de los frutales que ha desarrollado Haversford se les meta en... Bueno, eso no
importa. Limitate a recordar lo que acabas de ver: hara mas por mantener tu moral que
cincuenta discursos bajo los alambres.

¢lrredentistas de la New Dorp? ;Escarabajos de los frutales en Espana? ¢Bajo el
alambre? Pero, antes de que Hake pudiera inquirir, acerca de cualquiera de aquellas
cosas que tanto le confundian, ya estaba de nuevo en la sala de espera, abriéndose
camino por entre las actrices debutantes y los bailarines de claqué, con todas las
preguntas por responder y especialmente la mas acuciante de todas: ;Qué era lo que
habia llevado al camionero a hacer aquello?

Il

Cuando Hake bajé del reactor de crucero en Fuerte Stockton, el calor lo envolvi6 al
instante. Ya estaba cubierto de sudor antes de llegar al pie de la escalerilla y jade6
mientras caminaba los veinte metros desde el avion hasta la abertura de la verja marcada
«Puerta 1» (no habia Puerta 2). Lo recibié una joven negra (de raza negra, que no de
color, pues era mas bien de un tono chocolate dorado). No hubo ningun intercambio de
sefales secretas de reconocimiento. Claramente, a ella le habian dado una foto de él, y
quiza también las huellas dactilares, el codigo genético y las impresiones retinianas.

También estaba el hecho de que nadie mas que él habia bajado del reactor.

El caso es que ella se le acerco directamente y le dijo:

- Tu eres Hornswell Hake y yo soy Deena Fairless. Vamos al avién. - El la siguié sin
rechistar. Ella no le preguntd si tenia que recoger algun equipaje que hubiera facturado;
sabia que no. Le habian dado instrucciones para que unicamente llevase con él su
neceser y articulos personales que no sobrepasasen los cuatro kilogramos, y suponia que
habria obedecido. Fairless le senalé el lado del pasajero de lo que parecia uno de los
carritos eléctricos que antes se usaban en los campos de golf, y luego se meti6 en el lado
del conductor y lo puso en marcha antes de que Hake se hubiese acabado de acomodar.
No tenia techo. El camino hasta el final de la pista auxiliar, en donde les esperaba un
pequefno aparato, sélo duré un par de minutos, pero fue suficiente para que Hake
empezara a temer una insolacion. Siguié a la mujer hacia arriba, por una escalerilla
retractil, hasta el interior de lo que reconocié como algun tipo de viejo avidn militar; no
sabia lo bastante del tema como para estar seguro de qué modelo se trataba o cual era
su funcién, pero le parecia uno de aquellos aparatos artillados de despegue vertical que
habian sido tan populares en misiones antiguerrilleras en las antiguas guerras en las
junglas.

La guia de Hake resultoé ser también el piloto. Comprobé el cinturén de seguridad de su
pasajero, hablé brevemente por la radio, hizo un chequeo de treinta segundos siguiendo
una lista impresa, y lanzé el aparato en una ascension vertical para la que no empled en
lo mas minimo la pista de despegue. Era un despegue de pura fuerza bruta en un aparato
de pura fuerza bruta, y Hake estaba seguro de que el combustible gastado en elevarlos
por los aires hubiera bastado para mantener caliente su rectoria durante todo un invierno.

Se fij6 en que estaban volando hacia el sur y el oeste... Deena Fairless no se lo dijo,
pero él podia calcular bastante bien su posicion por la situacion del sol. Volaban bajo,
justo por debajo de los tres mil metros, y las corrientes térmicas que salian de las mesetas
creaban turbulencias. Fairless no hablaba, al menos no con Hake. Hacia algunos
comentarios casi inaudibles por la radio y, aunque no oia lo hablado, lo suponia lo
suficientemente importante como para evitar todo intento de conversaciéon anodina. Sélo



mientras estaban comenzando a subir para pasar por sobre las cimas de una sierra, ella
se inclind hacia él y le pregunto6:

- ¢, Tienes muchos empastes en la dentadura, Hake?

- No. No demasiados.

- Afortunado - comento ella, mirando por sobre las cimas.

Alld habia algo que mirar. No podia identificarlo, ni siquiera estaba seguro de estar
viendo lo que veia. Parecia ser como los haces, delgados como lapices, de unos
reflectores que se encendiesen y apagasen, tefidos de color: uno rojo, otros dos
verdeazulados. Eran muy tenues excepto en algunos puntos altos, donde ensartaban
algunos jirones de cirroestratos, y aun alli solo existian como impresiones de décimas de
segundo. Cuando coronaban la cumbre vio lo que le parecié una superficie inclinada,
como un entramado de alambre de gallinero, descendiendo por la otra ladera. Pero sélo
pudo dar una ojeada y ya estaban cayendo hacia una pequeia pista de aterrizaje, de
superficie negra, cercana a un grupo de edificios. Pintadas en el techo de un almacén
bajo y largo se veian las palabras RANCHO HAS-TA-VA. Vio lo que parecia ser una hilera
de poco confortables miniapartamentos de motel, un corral en el que una manada de
caballos estaba pastando en un extremo, algunos establos. Los caballos ni siquiera
alzaron la vista cuando el avion aullé descendiendo hasta detenerse sobre la pista, que
era la unica indicacion visible de que aquel lugar pudiera ser otra cosa que un intento de
atraccion turistica fracasado y ya en decadencia.

- Bienvenido a tu nuevo hogar - dijo Deena Fairless, soltandose el cinturén y cerrando
conmutadores -. Esto te va a gustar.

A Hake no le gusté aquello, pero tampoco le disgusto; no tenia ni tiempo ni energia
para una emocién asi. Levantarse a las 4,45 de la madrugada, correr medio kildbmetro
antes del desayuno, por entre los soportes del tendido del campo de alambres que habia
visto alla arriba. Diez minutos para el lavabo y luego otra vez fuera. A veces para una hora
de instruccion de combate cuerpo a cuerpo, derribandose los unos a los otros sobre
montones de arena o matojos de hierba... La hierba era mas blanda, pero a veces entre
ella se ocultaba una serpiente. Otras veces para gimnasia sueca. Y otras para practicas
de submarinismo: limpieza de la mascara, arrancarse la mascara unos a otros... Esos
eran buenos momentos, pues dadas las restricciones sobre el uso del agua que habia en
el lugar, las practicas de submarinismo eran las unicas ocasiones en las que lograban
darse un verdadero bafo; aunque siempre habia un pero: con aquellas restricciones en el
consumo del agua, la de la piscina nunca se cambiaba.

Luego, algo sedentario para darles media hora de descanso: aprender a usar equipo de
intercepcion de comunicaciones, aprender o que habia que hacer cuando eran los otros
los que le interceptaban las comunicaciones a uno. Como hacer reparaciones en el
equipo. Charlas politico-patridticas, una y otra vez. Luego la comida, nada menos que
veinte minutos para comer. Y mas cosas. Y mas y mas. Hake habia metido una docena
de microfichas entre sus «efectos personales», pero nunca supo si habia por alli un lector,
porque jamas tuvo tiempo para preguntarlo.

Los comparfieros de Hake eran tres docenas de personas, la mayoria de nuevos
reclutas como él, pero también algunos veteranos que estaban siendo reciclados para
nuevos destinos. Era una verdadera muestra de toda la humanidad: chicos hispanos
quinceafieros, una deslumbrante rubia californiana de piernas interminables, dos viejos
profesores negros, una monja. Todos compartian el mismo dormitorio, colocado al lado de
una duna, bajo los alambres. De algun modo, todos soportaban aquel infierno. La Unica
cosa que parecian tener en comun era que tenian poco en comun... exceptuando, claro
esta, el motivo de su presencia alli. Si Hake hubiera dado una mirada por el interior de un
autobus que hubiese cogido una mafiana y los hubiera visto a todos alli, lo habria
considerado el pasaje absolutamente normal de un autobus en los Estados Unidos.



Variaban: unos se iban, otros llegaban. La rubia de San Diego fue la primera en
marcharse, con gran disgusto para Hake; pero uno o dos dias después llegd una morena
de Nueva Orleans, asi como dos sefioras japonesas de mediana edad de Hawaii. Los
unicos que no cambiaban eran los instructores: un chico con una sola pierna que
ensefaba vigilancia y eliminacion de intercepciones, una mujer pequefiita experta en
lucha cuerpo a cuerpo y gimnasia, Deena Fairless para submarinismo y reparacion de
instrumental y todos ellos, por turnos, para las charlas politico - patriéticas. En los
primeros diez dias bajo los alambres Hake nunca hizo dos veces la misma cosa, y nunca
lleg6 al final de una jornada sin caer, instantaneamente, en un suefio exhausto, sin que se
lo impidiera el hambre, el dolor, los picores o el ocasional canturreo enloquecido de los
alambres que habia encima.

Al final, habia resultado que no se habia quedado en el rancho Has-Ta-Va mas tiempo
del necesario para meterle en una camioneta, que habia recorrido, dando tumbos, un
kilbmetro bajo las antenas receptoras de energia que habia contemplado desde el aire.
Para cuando le habian dejado en destino y le habian dos mudas de ropa interior, diez
pares de calcetines y las botas mas recias que jamas hubieran calzado sus pies, ya se
habia dado cuenta de dénde estaba y por qué estaba alli. La base de entrenamiento se
encontraba bajo el receptor de microondas que suministraba electricidad a la mayor parte
de tres estados.

La energia llegaba del espacio. A treinta y cinco mil kilbmetros de altura, justo encima
del ecuador, en una 6rbita geosincronica, colgaba un generador magnetohidrodinamico,
sorbiendo energia eléctrica del plasma, transmutandola en microondas, bombeandola
hacia abajo, hasta la red Ok-Tex-Mex. El problema de una 6rbita «estacionaria» es que
sblo puede serlo en algun lugar directamente encima del ecuador, asi que la antena
receptora debia estar inclinada hacia el sur. Claro que, a 30° de latitud norte, la inclinacion
no tenia que ser demasiado grande. Y, como valioso efecto secundario, resultaba que
todo el terreno que habia bajo aquellos alambres era, si no inmune, al menos si muy
resistente a la inspeccion aérea o por satélite. Parte del mismo era empleado para que
pastase ganado, normal o bien los hibridos con tres quintas partes de bufalo, que
sobrevivian mejor y ganaban peso mas deprisa, aunque uno tenia que acostumbrarse al
sabor dulzén y fuerte de su carne. Otra parte era empleada, al menos a veces, para
plantar cosechas irrigadas, soja, alfalfa o algo similar (aunque no este afio, con las
reservas de agua decreciendo). Y otra parte mas era usada por la gente de Cascarrabias,
para los fines que habian llevado a Hake alli. La Ok-Tex-Mex no era la unica enorme
antena receptora que captaba la energia MHD para que funcionasen las tostadoras y se
encendiesen las luces de las casas de los Estados Unidos: SCALAZ, en el Rio Gila, aun
manejaba mas energia. Otras tres o cuatro eran del mismo tamafio y la nueva en el Golfo
de México, frente a Cabo Sable, era muchisimo mas grande (cuando no la hacia pedazos
alguna tormenta tropical). Pero la Ok-Tex-Mex estaba muy lejos de cualquier otra cosa
que no fuera algun que otro rancho. En aquella parte de Tejas, al, sur de la cuenca
pérmica, nunca habia habido demasiadas cosas sobre el suelo como para que atrajesen a
nadie; y lo que habia habido debajo del suelo hacia ya tiempo que habia sido extraido y
quemado en los motores de los coches estadounidenses.

Una vez que uno se acostumbraba a un par de cosas, estar bajo los alambres no era
tan malo. El canturreo de quince kilbmetros cuadrados de antenas, cuando el viento
soplaba, resultaba desconcertante. Los postes que sostenian la red siempre se le ponian
a uno por delante. Y estaba el pequefio problema causado por la energia de microondas
en si. El ganado que pastaba bajo la red era engordado para la matanza, no para criar... y
habia dudas acerca del tipo de descendencia que podria haber tenido. Y respecto a la
gente que habia en el campamento? Al parecer, ése era un tema sobre el que nadie
queria hablar.



El transmisor satélite estaba constantemente enfocado sobre un reflector angulado,
situado en el centro de la superficie de la antena receptora. Mas del noventa y nueve por
ciento de las ocasiones permanecia enfocado alli, 0 no mas lejos de alli de lo que podia
aceptar la antena receptora. La densidad de energia media del haz era confortablemente
baja. Por desgracia, no siempre se mantenia en la media, porque intervenian factores
atmosféricos. Las capas del aire podian interrelacionarse, formando lentes. Si enfocaban
en un sentido, el haz se desparramaba por una superficie mayor de la que la antena
receptora admitia y se perdia parte de la energia. Si enfocaba en el otro, aumentaba la
densidad de la energia, y era entonces cuando empezaba a importar el llevar empastes o
no. Un haz denso le provocaba a uno el mas espantoso dolor de muelas que se pudiera
imaginar. Para este problema la direccion del campamento ofrecia aspirinas o, si se
deseaba, una inmediata extraccion a lo bruto... y nada mas. Lo bueno de aquello era que
en pocas ocasiones las peores alteraciones del haz duraban mas de una hora o dos. Lo
que ya era bastante para enloquecer por un tiempo al que sufria aquellos dolores de
muelas... y no suficiente para interferir con su entrenamiento.

Lo que aun quedaba de la fragilidad de la convalecencia de Hake desaparecio,
sudando en las carreras, los ejercicios gimnasticos y el combate cuerpo a cuerpo, que era
una disciplina ecléctica que parecia incluir el judo, la savate, el boxeo convencional y los
golpes mas sucios de las peleas barriobajeras. Eso no le iba mal. Hake no poseia aquel
fuerte cuerpo masculino desde hacia tanto tiempo como para estar acostumbrado a él, asi
que cuando lanzé por los aires a la guapa de Luisiana y derribd a uno de los profesores,
consiguiendo ponerle la rodilla en el cuello, dos segundos después de que ambos le
hubieran saltado encima por la espalda, se sintid6 ronronear de placer. También habia
clases acerca de cdmo fabricar explosivos a base de vaselina y otros ingredientes que se
podian comprar en cualquier drogueria, y otras sobre como utilizar la Caja Azul y la Caja
Negra para introducirse en las redes de telecomunicaciones. Estas tampoco le parecian
mal. La tecnologia le resultaba fascinante como alumno inconcluso de las ensefianzas del
MIT que él era, sobre todo después de estar afos sin pensar en aquellas cosas. Le
entrenaron en el uso de una gran seleccién de camaras electrénicas y micréfonos, y cada
uno de los alumnos tenia su turno para utilizar los aparatos para espiar a sus
companeros. Lo mas divertido fue cuando la monja logré una grabacion, con el telescopio
de espionaje, de uno de los quinceaferos masturbandose detras de unos matorrales.
Hake se sinti6 muy impresionado. No por la habilidad técnica de la monja, sino por la
energia del interfecto, llamado Tigrito. Después de un dia de instruccion, a Hake no le
restaban energias para pensar en el sexo. (Al menos eso le sucedia durante la primera
semana; claro que Tigrito ya llevaba alli cuatro.) Hake sélo pensaba en el sexo, o dejaba
gue su mente vagase en otra direccién que no fuera recordar que tenia que escupir en su
mascara de submarinismo antes de ponérsela o memorizar la lista de las partes del
microfono-telescopio, durante las clases de indoctrinacion. Tumbados sobre la escasa
hierba, con el sol cayendo a plomo por entre los alambres de encima, escuchaban a
Deena, o a Fortnum, o al Capitan Patapalo, sermoneandoles interminablemente sobre el
motivo de su estancia alli:

- Los Estados Unidos estan amenazados como jamas antes lo habian estado en toda
su historia - Patapalo tamborileaba con los dedos de una mano sobre su extendido
miembro artificial, mientras las palabras surgian de su boca como si él mismo no fuera
mas que un magnetoféon -. Amenazados por un mundo en el que nuestras legitimas
fuerzas defensivas estan atadas de pies y manos por los acuerdos internacionales y la
burocracia. jAlguna pregunta? Vale.

No habia preguntas. Existian otros puntos de vista, desde luego, pero Hake no sentia
la necesidad de airearlos y, ademas, Mary Jean se habia tendido frente a él, con las
manos cruzadas tras la cabeza, y le gustaba lo que estaba viendo. Otra charla:



- Segun la Constitucion y las leyes de nuestro pais - el que ahora hablaba era el viejo
Fortnum, que permanecia en pie mientras les arengaba e insistia en que ellos
mantuvieran una postura de atencién -, se nos ha encargado asegurar para nosotros y
nuestra descendencia las bendiciones de la democracia, y debemos hacerlo manteniendo
a nuestra nacioén fuerte y segura. ¢ Alguna pregunta?

Tampoco habia preguntas para Fortnum. Era el unico de los instructores que tenia la
costumbre de imponer trabajos extra por cualquier falta, y llamar la atencién sobre uno
mismo acostumbraba a considerarlo una falta.

Deena Fairless era la unica que, como conferenciante, lograba mantener la atencién de
Hake. Para empezar, ni se sentaba ni permanecia quieta, sino que caminaba entre ellos,
despertandolos a veces con el pie, cuando el calor de la digestion comenzaba a
adormilarlos uno tras otro; ademas, hablaba de cosas interesantes:

- Por orden presidencial estamos limitados a efectuar operaciones secretas, no letales
y unicamente en suelo extranjero. Recordad las tres condiciones: secretas, no letales, en
el extranjero. Ahora, si no hay preguntas... - apenas si hacia una pausa, porque tampoco
para ella habia preguntas -, voy a explicaros algunas de las cosas que habéis visto por
aqui.

Y asi fue como Hake se enter6 de que el entrenamiento de agentes secretos era una
de las varias funciones de aquel complejo. Habia una instalacion de investigacion
subterranea, excavada en las profundidades de la ladera, a algunos kildbmetros de
distancia. Y era de alli de donde salian las gafas de infrarrojos y los botes de goma
espuma. Habia un lugar al que, eufemisticamente, se le denominaba «de obtencion de
informacion». Ninguno de ellos debia, jamas, acercarse por alli. Aunque no era muy
probable que ni siquiera lo intentasen, porque siempre estaba vigilado por patrullas con
enormes perros guardianes. Deena Fairless no les explicé de quién se obtenia alli la
informacion, pero los estudiantes tenian su propia opinion al respecto, y si alguno de ellos
era capturado por los del Otro Lado, suponian que acabarian en algun local «de obtencion
de informacion» situado en algun otro punto de la superficie de la Tierra. Incluso habia un
pequefio grupo de escritores creativos (ellos eran los que, en realidad, ocupaban las
instalaciones del Rancho Has-Ta-Va propiamente dicho), encargados de confeccionar los
textos de propaganda psicoldgica.

Y, cuando Dios queria demostrarles su infinita bondad, se les permitia ver peliculas.
Vieron los mas famosos éxitos pasados de la Agencia: las operaciones de falsificacion de
moneda que provocaron la bancarrota del Banco de Inglaterra y las bajadas artificiales de
precios que habian provocado la quiebra de diez mil cultivadores de arroz indios, filipinos
e indochinos. Se les dio a entender que aquello era sélo una pequena parte de las
acciones realizadas con éxito por la Agencia. Les mostraban las que habian dejado de ser
secretas, aquellas en las que el Otro Lado, o mas a menudo los Otros Lados, sabian lo
que habia sucedido. Habia proyectos mucho mas importantes que jamas habian sido
detectados. Y se daban cuenta, porque se lo recalcaban dia tras dia, con insistencia
incansable, de que aquello era el Proyecto Optimo: lograr hacer algo que debilitase
alguna parte del resto del mundo, Estados Unidos excluidos, sin que jamas fuera
descubierto.

Y, naturalmente, al mismo tiempo los Otros Lados estaban haciéndole a los Estados
Unidos todo lo que podian. Las plantas acuaticas que estaban saturando hasta el
estrangulamiento todos los rios de corriente lenta en el Noreste; la revuelta del
«jlnfiernos, no! jNo pagaré las tasas de recogida de basuras!» de los inquilinos de las
casas de Florida; las huelgas salvajes del campo en California y las de trabajo lento de los
camioneros, que, conjuntamente, habian hecho que las frutas y verduras frescas se
estuvieran pudriendo en los campos y los almacenes, mientras que los consumidores
pagaban el triple de su precio por las conservas vegetales... A todo ello se le habia
seguido la pista hasta llegar a su origen: la intervencidén extranjera, que jugaba al mismo



juego que la Agencia, pero desde el otro lado del tablero. Y seguian en ello: aun bajo la
antena de microondas, a pesar de lo poco que sabia del Sudoeste, en el que nunca antes
habia estado, Hake podia darse cuenta de que la escasa hierba estaba agostandose y
muriendo. Segun decian, el Otro Lado estaba de nuevo robando nubes, lanzando vapor
de bromuro sobre los grandes cumulos que flotaban sobre el Pacifico y confiscando su
lluvia antes de que tuviera la oportunidad de llegar a América.

Quiza las microfichas de Hake pudieran haberle dicho cuando habia empezado el
juego, si hubiera tenido tiempo de leerlas. El caso era que, por muy lejos que atisbase en
el futuro, no podia divisar cuando acabaria todo aquello.

Incluso en el sudoeste de Tejas hacia frio a las dos de la madrugada. Un frio
sorprendente, doloroso. Por encima, las diez mil estrellas de Tejas hacian guifios a través
de los alambres gimoteantes, y el viento del norte que tafia la antena receptora también
congelaba a Hake. Y congelaba a Tigrito y a Mary Jean y a la hermana Florian y a las dos
seforas hawaianas; todos ellos lo pasaban peor que Hake, que al menos se habia criado
en New Jersey. Deena Fairless parecia bastante a gusto, pero al fin y al cabo era ella
quien los habia sacado violentamente de la cama a medianoche para aquel ejercicio de
entrenamiento. Ella habia tenido tiempo para prepararse para aquella marcha nocturna,
poniéndose incluso, Hake casi lo habria jurado, calcetines gruesos de lana y ropa interior
termogena.

Mary Jean, apoyada contra el mismo pilar triangular que Hake, se movié sinuosamente
hasta él. No suponia que fuese por afecto: ella estaba muy lejos de su Luisiana y lo que
andaba buscando era tan s6lo un poco de calor. No obstante, lanzé una mirada hacia
Deena, que dijo:

- Permaneced despiertos, eso es todo.

Pero el problema de Hake no era que tuviese suefo. Su problema era que, cuando
Deena habia llegado hasta él con su linterna y le habia retorcido el dedo gordo de un pie
para despertarlo, habia destrozado uno de los mejores suefios eroticos del que tuviera
reciente memoria. Y aun no habia logrado salir del todo de aquel suefio. Desde luego,
Mary Jean no olia como una chica de ensuefo, sino mas bien como una chica muy real
que habia sudado de lo lindo y no se habia bafado lo suficiente... Pero alguna sinapsis,
célula o proceso en su cerebro identificaba, sin posibilidad de error, un yin para su yang, y
la persona real que dormitaba contra su hombro se fundié con la persona sofada que
habia tenido que abandonar de tan mala gana.

- jHe dicho que sigais despiertos!

- Lo siento, Deena - se excusé Mary Jean, colocandose en una postura mas alerta -.
¢ Cuando nos vamos a poner en marcha?

- Cuando lo tengamos claro.

- ¢ Y cuando lo tendremos claro?

- Cuando el Tigre vuelva y nos diga que todo esta bien.

Deena dudo, y al fin dijo:

- Moveos un poco si lo preferis, pero mantened las voces bajas.

Estaban en un arroyo que daba un giro pronunciado justo delante de ellos; muy bien a
cubierto de que les viesen, y los alambres que resonaban por encima eran una buena
tapadera en lo que al sonido respectaba. En aquel punto la antena estaba al menos a
unos veinte metros por encima de sus cabezas, pero Hake la podia ver como un
parpadeante encaje de telas de arafia escarlatas, débil pero visible, mientras reflejaba los
impulsos de los reflectores de radar de las esquinas. De hecho, resultaba asombroso lo
mucho que podia ver a la luz de las estrellas, ahora que sus ojos habian tenido dos horas
para adaptarse. Deena Fairless habia desenroscado lo que parecia un gran tubo de pasta
de dientes, con la cabeza inclinada en profunda concentracion, y luego lo habia apretado
para ponerse en un dedo un poco del contenido.



- ¢ Qué es eso? - pregunto Beth Hwa, que estaba sentada con las piernas cruzadas y la
espina dorsal tiesa y en tension.

- Esto es lo que le vamos a meter por el culo a una vaca - le contesté Deena. Se
produjo el tipo de silencio que sigue a un chiste que no le hace gracia a nadie, hasta que
Deena prosiguié -. No es broma. Este es nuestro trabajo de esta noche. Vamos a ir hasta
donde esta la manada de los hibridos en tres quintas partes, buscaremos a las novillas y
las untaremos con un poco de esto en sus, digamos, partes intimas. Y no me refiero a sus
anos, sino a sus vaginas. Pero si no podéis distinguir una cosa de la otra, entonces
tendréis que untarles ambas cosas.

El silencio se prolongd, pero cambidé de especie: ahora era el silencio que rodea a un
grupo de personas que se preguntan si no sera que alguien esta gastando una broma
muy pesada, y de la que ellos son la victima.

Deena lanz6 una risita.

- Es un ensayo - explico -. Simula una operacion real de la que tal vez, o tal vez no,
oigais hablar de nuevo antes de marcharos de aqui.

- jVaya operacion! - resopl6 la hermana Florian.

- Oh, tu vas a quedar excusada de esa parte - le dijo Deena -. Tu vas a ser nuestro
centinela.

- No necesito que me excusen de nada - dijo airadamente la monja -. Sélo estoy
comentando que no me gusta esto.

Una piedrecita cayé por la ladera del arroyo, seguida por Tigrito, que regresaba de su
patrulla de reconocimiento.

- No he visto por ninguna parte a los vaqueros - informé -. Hey, tio, déjame un poco de
ese calor.

Se sentd pegado a Mary Jean, por el otro lado, y la rode6 con un brazo.

- ¢ Y qué hay de la manada? ;La has encontrado?

- Oh, claro, tia. Tranquilos y dormiditos, mas o menos a un par de kildbmetros.

- Entonces vamos. Tu también, Tigre. En pie, Mary Jean, y, des de este momento,
nada de charla. Tigre en cabeza y yo en la cola. Cuando divisemos la manada nos
paramos y cada uno de vosotros coge un puiado de esta pasta y comienza a untar.

- ¢ Y como sabremos que es una novilla? De hecho, ¢ qué es una novilla?

- Si no sabéis distinguirlas, entonces untais a todos los bichos. En marcha, Tigre.
Poneos todos las gafas.

A través de las gafas de infrarrojos Hake vio el paisaje transformado. Habia calor
residual en la ladera de la colina, asi que caminaban por encima de rocas que brillaban
apagadamente; Tigrito, delante de todos, era unas manos y una cabeza brillante
moviéndose en derredor de un torso mucho mas oscuro, y el alambre de encima era un
tachonado de puntos brillantes que oscurecian las estrellas. Ni siquiera podia ver a través
los haces de laser rojos y verdeazulados, y cuando aparté la vista del alambre le llevé un
tiempo volver a acostumbrarse a la relativa oscuridad. Era una larga y fatigosa escalada
colina arriba, y luego otra marcha aun mas dura ladera abajo. Alli, la parte superior de una
cima habia sido rebajada para que no molestase a la antena receptora, y el alambre no
estaba mas que a unos tres metros sobre el suelo. Todos caminaron sobre el monticulo
con la cabeza gacha o encorvados, y no se irguieron hasta que estuvieron resbalando
hacia abajo por la masa de tierra suelta que las maquinas aplanadoras habian vertido por
el otro lado. Decian que tocar la antena receptora no le mataba a uno. Pero nadie queria
comprobarlo.

Los hibridos con tres octavas partes de bufalo y cinco octavos de vacuno estaban
descansando apaciblemente en la parte baja de la ladera, nada interesados en los
humanos que se arrastraban hacia ellos. Aquellos hibridos eran criados tanto por su
estupidez como carne y su leche, y sus criadores habian tenido mucho éxito en las tres
caracteristicas buscadas. Lo que mas les gustaba comer era la flor de la yuca, y por esto,



segun le habian dicho a Hake, también se llamaba a la yuca «hierba del bufalo». Con esa
dieta engordaban hasta alcanzar el tamafo de matadero en tres anos.

Deena reunié a sus soldados y, cuando la rodearon, les fue poniendo una sustancia
pegajosa y oleaginosa en cada palma, haciéndoles luego una seha en direccion a la
manada. Fueron bajando cuidadosamente por la superficie resbaladiza e inestable. Hake
resbalo y se cayo, y, mientras se recuperaba, oy6 a Tigrito gemir:

- jHey, tio! {Tu no estabas antes aqui!

Una brillante luz se reflejo en las gafas infrarrojas... Era la linterna de Deena, que
iluminé a un hombre con tejanos y sombrero Stetson que apuntaba a Tigrito con un arma
de fuego.

- jTe cacé! - se regoded el hombre -. Estais detenidos, todos vosotros. jManos arriba!

Una rabia ciega llen6 la mente de Hake. jEl muy bastardo tenia un arma! Si Hake
tuviera otra... No acabd de formular el pensamiento, pero su dedo ya se estaba curvando
sobre un inexistente gatillo. Y no era el unico que pensaba asi: sin dejar de gemir y
quejarse, Tigrito se estaba acercando lentamente al hombre y, tras el vaquero, la
hermana Florian le estaba echando las manos al cuello silenciosamente. Pero no lo
bastante; el hombre medio la oyé y comenzé a girarse cuando Tigrito se lanzé contra él,
derribandolo al suelo. El arma salié volando y el brazo de Tigrito se alz6 y cayo.

Y todo termind. Tigrito se puso de rodillas, aferrando aun el pedrusco que habia cogido
para darle con él al craneo del hombre.

- ¢, He matado a este jodido tio? - pregunté.

Deena se inclin6 hacia él, iluminandolo con la linterna.

- No, al menos aun no, fiera. De acuerdo, vamos a lo nuestro. Hermana, quédate aqui y
dale una ojeada. jLos demas, a por esas vacas!

Lo que mas recordaria luego Hake de aquel incidente era un hecho asombroso: habia
deseado matar al vaquero. Si le hubieran interrogado, teéricamente, sobre aquella posible
situacion antes de encontrarse metido en ella, habria negado enfaticamente que tal cosa
fuera a suceder. jVaya idea tan ridicula! No tenia razén alguna, no tenia nada en contra
de aquel hombre. Y en el incidente no habia realmente nada en juego. jDesde luego, él
no era ningun asesino! Pero, cuando llegd el momento, supo que si hubiera tenido un
arma, hubiese apretado el gatillo.

En realidad el hombre no habia muerto. Se habian dedicado a su comoda tarea de
embadurnar aquello bajo las colas de los animales, y luego habian hecho turnos para
llevar al hombre, todavia inconsciente, el largo camino que habia bajo el alambre hasta
sus barracones. Por lo que Hake sabia, seguia con vida; al menos estaba vivo cuando el
camioén del Has-Ta-Va se lo habia llevado, con una buena conmocion y posiblemente con
fractura de craneo, pero respirando. Los seis se habian mirado unos a otros una vez
dentro de su barracén, con las manos, caras y ropa manchadas de pintura verde... no
habia sido hasta llegar al campamento iluminado cuando habian descubierto lo que
Deena les habia extendido en las palmas. Cuando Hake se derrumbd en la cama, para
dormir los cuarenta y cinco minutos que quedaban hasta el toque de diana, penso6 en que
aquel asunto podia traer cola. Y también pens6 que ya sabia qué era lo que le habia
parecido tan raro en las expresiones de sus camaradas: todos ellos habian estado a
punto de sonreir abiertamente.

Pero por la mafiana, cuando Fortnum los hizo formar a la luz previa a la aurora, no se
dijo ni palabra de aquel incidente. Corrieron el par de kilbmetros, engulleron su desayuno,
pasaron su horita en el recorrido de obstaculos y se presentaron para la clase de Deena
sobre interferencia de ordenadores. Tras diez minutos de preguntas sobre la
nomenclatura y caracteristicas de la maquina, Hake ya no pudo aguantar mas:

- Deena - pregunté -. ; Como esta ese tipo?

Ella hizo una pausa entre «bit» y «byte» y le contempl6 pensativamente.



- Se pondra bien - le contesto al fin.

- ¢ Estamos metidos en un lio?

- Siempre estaréis metidos en un lio hasta que no os vayais de este lugar - afirmé ella -.
Pero no en ningun lio especial con el que no pueda enfrentarse la Agencia. Estas cosas
ya han sucedido otras veces.

Todo el grupo sabia lo que habia pasado, y uno de los que no habian participado en el
incidente alz6 la mano.

- Deena, por favor, ¢ qué demonios era lo que estabais haciendo anoche?

Deena mird su reloj.

- Bueno... os diré lo que vamos a hacer. Patapalo se ha marchado con el avion.
Fortnum ha ido a buscar suministros. Y yo tengo que hacer un informe. Asi que voy a
dejaros solitos durante, veamos, noventa minutos. Pero como no es bueno que perdais el
tiempo, os voy a poner dos trabajos, con premios para los vencedores. En primer lugar,
veamos si podéis descubrir qué ejercicio era el que hicimos anoche. En segundo lugar,
quiero que cada uno de vosotros piense en un proyecto para la Agencia. Seran juzgados
segun su originalidad, posibilidades practicas y efectividad, y para que estéis seguros de
que el juicio sera imparcial, dejaré que sea Fortnum el que los juzgue.

- ¢, Y como podemos descubrir de qué iba el ejercicio? - pregunté Beth Hwa.

- Ese es vuestro problema - dijo amistosamente Deena.

- ¢ Y cuales seran los premios? - inquirio Hake.

- Muy facil: el vencedor en cada una de las categorias sera el unico no castigado con
trabajo extra. Hasta luego; os quedan ochenta y ocho minutos.

Nunca se habian quedado solos antes de la mitad del dia, y no estaban muy seguros
de como enfrentarse con esa novedad. Una docena de miembros del grupo fueron
vagando, hasta llegar al borde de la piscina de submarinismo, Hake incluido, asi como la
mayoria de los seis que habian participado en el ejercicio. No tenia nada que ver con los
problemas a resolver; era mas bien una forma de tratar de quitarse los residuos de
pintura, asi como un modo de despertar esa parte de sus cerebros que, falta de suefo, no
deseaba otra cosa que arrastrarse hasta el barracén dormitorio. Se desnudaron hasta
quedarse con la ropa interior, valida para todo, y se remojaron en el agua tibia y
estancada.

Luego comenzaron a preguntarse sobre todo aquello.

- Quiza estabamos practicando cémo inmovilizar, no sé muy bien, caballeria o algo asi.
Con algo como drogas somniferas.

- ijMierda, tio! ; De qué caballeria hablas?

- Bueno... quiza caballos de carreras. A veces te dan un anestésico mediante un
enema, ¢no?

- O quiza fuera algun tipo de veneno, para matar los suministros de carne de alguien.

- jVamos, Beth! ;Crees que la Agencia iba a mandar a su gente por ahi para darles
masajes en el culo a diez o veinte millones de vacas? Espera un momento... Quiza el
trabajo real no se haria con pintura sino, qué sé yo... tal vez con miel. Y eso atraeria a las
moscas, Y ellas traerian enfermedades...

Ideas descabelladas. El grupo parecia generar un montén de ellas. Tendidos bajo el
sol, con sélo por encima el alambre que no daba sombra, el cerebro de Hake no estaba a
la altura de la tarea de discernir si alguna de aquellas ideas era mas descabellada o no de
lo que ya sabia que habia llevado a cabo la Agencia. Sentada a su lado, Mary Jean se
inclind hacia él y le susurro al oido:

- . Tienes alguna idea mejor? - El negé con la cabeza -. Entonces, quiza deberiamos
empezar a pensar en la otra tarea, quiero decir, empezar a pensar en un verdadero
trabajo. Espera un momento, tengo un papel.



Mientras ella estaba buscando en su bolso, Hake se recosté y cerr6 los ojos, dejando
que la charla le entrase por un oido y le saliese por el otro. Algunas de las cosas que
habian imaginado como explicaciones para la mision de la noche anterior podian servir,
pensaba, como proyectos validos. Seguian en ello con muchas ganas... como si cada uno
de ellos se lo hubiera tomado como un reto personal. ;Coémo se habian vuelto todos tan
belicosos?

- ...algun tipo de acido irritante, para hacer que salgan en estampida...

- ...estrefirlos hasta que se hinchen y mueran...

- ...les huele mal a los machos. jHey, quiza a los toros no les guste la pintura verde!

- No, espera un momento, Tigrito. Miralo desde otro punto de vista. Imagina que se
tratara de algun tipo de producto quimico que interfiriese en el coito. Quiza provocase que
el toro perdiese, esto, su ereccién.

La hawaiana se irguid, sentada muy tiesa.

- jTengo una idea mejor! - gritd -. ; Para qué malgastarlo en los toros? Voy a probar con
esto para la otra tarea: algun tipo de producto quimico que, dandoselo a las mujeres, no
sé, quiza poniéndoselo en la comida, las esterilice, 0 haga que no sean atractivas para los
hombres.

- Quiza no tuviera que ser un producto quimico, Beth - intervino el profesor negro -. Se
le puede dar un soborno a la industria de la moda, para que vuelvan a imponer el
mirinaque o la maxifalda, una cosa asi.

- ijO mejor aun! s Por qué no iniciar un movimiento de vuelta a la religién? Hacer que
todas las mujeres se metan monjas.

El profesor dijo, pensativamente:

- ¢Sabéis? Esto ya pasO en cierta ocasion, alla en la Edad Media. Tanta gente
profesaba el voto de castidad, que los reyes franceses llegaron a estar preocupados por
la caida del indice de la natalidad. Sélo que llevaria bastante tiempo para que resultase
efectivo: pasarian veinte o treinta afios antes de que empezase a ser importante y ¢ quién
sabe como seria el mundo entonces? jAh!... hola, hermana, precisamente estabamos
hablando de monjas...

La hermana Florian se sentd; parecia muy complacida consigo misma.

- He oido de lo que estabais hablando - su rostro, habitualmente severo, aparecia
conspicuamente divertido.

- De acuerdo, hermana - dijo Tigrito -. ; Qué pasa? ¢Has imaginado lo que tratdbamos
de hacer anoche?

- No - dijo ella alegremente -. No lo he imaginado. Lo he averiguado. Todos os
marchasteis y me dejasteis sola con el ordenador, asi que le di la orden de abrir las
memorias y le pedi que me buscase todos los proyectos de la Agencia relacionados con
las areas genitales de los grandes mamiferos.

- jVamos, hermana! ; Como has podido hacer tal cosa?

- Bueno, preparé un esquema para los genitales de los grandes mamiferos, los agentes
bioldgicos o quimicos, los proyectos de la Agencia...

- iNo, no! Me refiero a la orden de abrir las memorias.

Ella sonrié abiertamente.

- Me he fijado en como lo hace ella, Tigrito. Teclea la fecha del mes mas dos y luego su
segundo apellido. Y se abren las memorias. Asi que estuve un tiempo investigando y
llegué a la gonorrea equina.

- ¢La gonorrea equina?

- Hubo una epidemia de eso en Ameérica, alla en los afos setenta. Ahora hay una
nueva cepa que es infecciosa para todos los mamiferos grandes y que, ademas, es
resistente a los antibiéticos. Creo que lo que algunos de nosotros vamos a hacer, en
algun momento, es infectar a las vacas destinadas a criar, para que ellas infecten a los
toros sementales, de modo que asi nos carguemos una buena parte de algun programa



de crianza de ganado. En algun lugar. Yo opino que en Argentina. ;0O tal vez sera en
Inglaterra o Australia? Podria ser en cualquier parte. De todos modos - afadio -, lo escribi
todo, lo sellé con el reloj marcador y lo dejé sobre la mesa de Deena, asi que ya sabéis.

Cruzo6 las manos sobre su regazo y dedicé a todos una sonrisa.

Pero Hake ya no estaba escuchandola. Una cadena de asociaciones de ideas se habia
formado en su mente. Monjas. Conventos. Gente afluyendo en gran numero a las 6rdenes
religiosas. Un movimiento de vuelta a la religion. Comenzé a escribir rapidamente con el
trocito de lapiz que le habia dado Mary Jean: «Lideres religiosos como Sun Myung Moon,
gurus hindues, musulmanes negros y otros similares han apartado a un numero
significativo de personas de la fuerza laboral de los Estados Unidos. Propuesta: que se
identifiquen y evaluen los lideres religiosos carismaticos. Aquellos que puedan resultar
efectivos pueden ser subvencionados o...».

Recogid sus pies justo a tiempo para que no se los pisase Tigrito cuando, caminando
con prisa alrededor de la piscina de buceo, se detuvo frente a él. El joven le dedico una
sonrisa a Mary Jean.

- Hey, empecemos de nuevo donde lo paramos - dijo, dejandose caer entre los dos.
Instintivamente, Hake le hizo sitio, mientras el chico agarraba a Mary Jane entre sus
brazos.

- Mira lo que haces - le dijo irritado Hake.

- jHey, tio! Lo he mirado, llevo mucho tiempo mirandolo, y ahora ya estoy preparado
para tocarlo y apretarlo... jJoder, tia!

Se desplomé sobre Hake cuando el codo de Mary Jean, tras un recorrido de no mas de
veinte centimetros, le dio justo debajo de las costillas. Hake le aparté de un empellon.

- jQue te den por culo, Tigrito! - exclamo6 Mary Jean.

- Lo mismo digo - anadié Hake. El chico le lanz6 una mirada asesina, luego se puso en
pie de un salto y se le acercd con los brazos tendidos en posicion de ataque.

- Si la chica me dice que me vaya a tomar por culo, esta en su derecho - afirmoé -. Pero
tu no tienes por qué meterte en esto, malparido.

Hake también se habia puesto en pie, con sus brazos respondiendo automaticamente
al ponerse en posicion de defensa; pero dio un paso hacia atras, indeciso. Se dijo que, en
realidad, aquélla no era su pelea. Si acaso, era de Mary Jean, que podia cuidarse de si
misma tan bien como cualquier otro.

- Ademas eres un jodido cobarde - se burlé Tigrito, al tiempo que fintaba una patada
hacia la tripa de Hake.

Hake tenia un gran respeto por Tigrito como luchador, y habia perdido una docena de
enfrentamientos con él en el ritual del combate cuerpo a cuerpo que practicaban en el
campo de entrenamiento. Pero en aquel momento la parte de su cerebro que evaluaba y
sopesaba no estaba funcionando. Cuando subid el pie de Tigrito, Hake dio un paso hacia
un lado y lo agarrd; pero mientras Tigrito se desplomaba hacia atras agarré los brazos de
Hake y lo impulsé por encima de su cabeza; Hake se revolvié en pleno aire y le dio un
rodillazo al chico en la mandibula. En diez segundos todo habia acabado, con Hake
arrodillado sobre el pecho de Tigrito y levantandole la cabeza para estrellarsela contra el
duro cemento.

- jSanto cielo! - surgié de detras la voz de Deena -. Se os deja solos unos minutos v,
¢qué es con lo que una se encuentra? jQuieto ahi, asesino! Se acabd la pelea. Todos
estais en la lista de los trabajos de castigo para esta noche.

Cuando finalmente llegdé a su cama, hacia medianoche, Hake estaba tan exhausto que
ya no podia dormirse. Dio vueltas en la cama un rato y luego se tambaled hasta la letrina
para escribir las postales obligatorias. Una para Jessie Tunman, con un caion del Rio
Pecos:



Me lo estoy pasando muy bien, descanso mucho. Hasta pronto. Una para que la
colgasen en el tablero de anuncios de la iglesia: Os echo mucho de menos a todos, pero
regresaré lleno de energia para iniciar el afio eclesiastico. Esta era de un rebafio de
hibridos, con un vaquero en helicoptero conduciéndolo. Se suponia que cada uno de ellos
debia enviar tres postales por semana, pero Hake habia luchado contra esta disposiciéon y
habia logrado una reduccién del ndmero. El no tenia tres personas a las que enviar
postales. Aparte de la iglesia, no tenia a nadie.

Arrastrandose de vuelta a la cama, se preguntd qué habria pensado la congregacién de
su belicoso ministro, si lo hubiera visto aquel dia, peleandose con un chico barriobajero. Al
menos a Alys le habria encantado. Y seria muy agradable tener a Alys encantada, al
menos en ciertos momentos, pensd, dandose la vuelta irritado y escuchando
perfectamente los ronquiditos de Mary Jean, dos literas mas alla. Empez6 a contar:
llevaba bajo el alambre once dias. Le parecian muchos mas. No era exactamente la
misma persona que habia llegado en vuelo desde Newark. No estaba seguro de qué
persona era exactamente, pero, desde luego, el antiguo reverendo Hake no se hubiera
peleado por causa de una mujer.

Y llegaron y pasaron el dia duodécimo, el decimotercero y el decimocuarto, y todo lo
que habia mas alla del estado de Tejas fue escapando mas y mas de sus pensamientos.
La gente que le importaba era Deena y Tigrito y Beth Hwa y la hermana Florian y
Patapalo y Mary Jean, sobre todo Mary Jean. El decimoquinto dia se besaron tras el
barracdon dormitorio. No hubo conversacion: simplemente la siguié al otro lado del edificio
y cuando ella se gir0 los brazos de él estaban rodeandola, y durante tres o cuatro minutos
sus lenguas estuvieron enloquecidas en la boca del otro; entonces la solté y ella siguié su
camino y él el suyo. El decimosexto dia todo el equipo fue dedicado a rociar con
defoliante los pastos de los hibridos: los animales recortaban tanto las plantas de yuca
que de tanto en tanto tenian que matar las plantas no comestibles para que la yuca
tuviera posibilidades de volver a crecer. Para cuando regresaron, Hake habia resuelto su
problema sexual y también lo habia resuelto Mary Jean. Devorando como lobos la cena,
aquella noche estuvieron muy juntos en el banco de la mesa, tocandose. Deena parecia
divertida. La hermana Florian, tolerante. Tigrito, hosco. Y Beth Hwa, aquella silenciosa
mujer de mediana edad, esposa de un comerciante en aguacates de Hilo, paré a Mary
Jean cuando ésta salia del comedor y le entregé algo. Mary Jean se lo enseidé a Hake,
sonriendo; era un pastillero.

- Por si nos quedasemos cortos - le explico.

El resto de las tres semanas comenzo a parecerles mas atractivo.

Pero el decimoséptimo dia Fortnum les dijo que el Comité de Vigilancia del Congreso
iba a venir para su inspeccion anual y que seria mejor que todos tuvieran buen aspecto,
asi que esa noche todo cambid. Patapalo les dio las buenas noches con la noticia de que,
al dia siguiente, tendria una mision especial para ellos. Y por la mafiana se la explico:

- Esto no es, repito, no es una misién de entrenamiento - canturre6 -. Es real. Se os va
a dar equipo completo para una estancia prolongada al aire libre y toda la promocion va a
participar. Cinco de vosotros iran por avion a Del Rio. Al resto lo llevaran en camioén al
Parque Nacional de Big Bend. Vamos a llevar a cabo una caceria de espaldas mojadas.

- ¢, De espaldas mojadas?

- iSi, infiernos, Tigrito! Deberias saber lo que es un espalda mojada. Son demasiados
los mejicanos que vienen ilegalmente a este pais y nos quitan nuestros trabajos,
¢entendido? Y somos nosotros los que tenemos que detenerlos.

- Un momento - interrumpié Hake -. Tenia entendido que la orden presidencial limitaba
nuestras acciones al exterior de los Estados Unidos.

- Mierda, muchacho. Ellos vienen del exterior de los Estados Unidos, ¢no es asi? Si
sigues diciendo cosas como €sa no vas a progresar mucho en la Agencia. Y ahora
escuchadme todos: vamos a ir hasta la frontera y nos vamos a hacer amigos de los



espaldas mojadas, esos mejicanos que entran ilegalmente en nuestro pais. Luego vamos
a seguir su pista hacia atras y descubrir por donde vienen y a seguirla hacia adelante y
ver adonde van. Si alguno de vosotros hace bien las cosas, es posible que lo envien a St.
Louis y Chicago o incluso a New York para descubrir adénde van alli. No vamos a
efectuar ninguna accion directa en contra de ellos, eso es cosa de los de Inmigracién. Nos
vamos a limitar a localizarlos y a conseguir las pruebas. Es un buen trabajo, asi que no lo
estropeéis.

Diez minutos para hacer el equipaje. Se miraron unos a otros, y Tigrito anuncié que iba
a ir hasta Chicago aunque tuviera que matar para conseguirlo, y la hermana Florian dijo
que sospechaba que todo aquello era simplemente un plan para quitarselos de encima
mientras el Comité inspeccionaba la instalacion, y Hake y Mary trataron de calcular las
posibilidades de que los metieran en el mismo camién. O avion. Pero, tal como resultaron
las cosas, Hake nunca pudo descubrir las maravillas de la vida de los espaldas mojadas
en las grandes ciudades. Justo cuando los camiones estaban a punto de partir, le
separaron del resto y le ordenaron que fuese a la oficina del director de entrenamientos, y
alli, sentado en la silla de enea en el porche del segundo piso del edificio principal, estaba
Cascarrabias, hablando por un teléfono a prueba de escuchas.

- No esperaba verte aqui - dijo Hake.

- Claro que no - comentd Cascarrabias, colgando el teléfono -. Vas a volver a Europa.

- ¢ Si? ¢ Y por qué? ;Qué tienes para que propague esta vez, la lepra?

Cascarrabias lo mir6 pensativamente.

- ¢Lalepra? Oh, no, Hake. Eso no seria una buena idea. Es dificil infectar a alguien con
la lepra. Y el periodo de incubacion es demasiado largo. El trabajo que hiciste el mes
pasado, ése si que fue bueno. ;Sabias que el absentismo laboral en Alemania subié en
un ochenta por ciento durante ese mes? Y naturalmente, nuestros laboratorios acaban de
anunciar que han conseguido dar un gran paso adelante en la inmunizacién contra esa
enfermedad. Tenemos suficiente farmaco, en este momento, como para sesenta millones
de dosis de vacuna. Vamos a venderlas por todo el mundo y conseguiremos un buen fajo
de billetes para equilibrar nuestra balanza de pagos. Pero, en cualquier caso, ésa sélo fue
tu primera mision, Hake. Realmente no se podia esperar que hicieras algo por propia
iniciativa. No. Pero ahora creemos que ya estas preparado para entrar en primera
division, y realmente me gusté mucho tu propuesta sobre lo de las religiones.

A Hake le cost6 un instante recordar el proyecto que habia estado pergefiando junto a
la piscina de submarinismo, justo antes de su pelea con Tigrito. Lo habia entregado y no
se habia vuelto a hablar de ello.

- No... no pensaba que nadie le hubiera hecho caso.

- Pues si. jInfiernos, Hake! Es una idea fascinante. Si pudiéramos hallar un Sun Myung
Moon europeo, o incluso algun buen lider mesianico... bueno, pues ibamos a apoyarlo
hasta las ultimas consecuencias. En Europa estan apareciendo nuevas sectas, pero lo
realmente importante es hallar a alguien con el bastante carisma personal como para
hacer una buena tarea de proselitismo. ¢ Tienes alguna idea acerca del tipo de persona
que deberiamos buscar?

- Bueno... la verdad - respondié Hake, animandose -, es que segui pensando en ello.
Seria bueno hallar a alguien que tuviera un atractivo especial para los obreros
industriales. O para los mineros.

- jEsa es la idea justa, Hake!

- Naturalmente, necesitaré algun equipo de investigacion, para estudiar las religiones
que se dedican a hacer proselitismo.

- Seguro que te gustaria hacerlo, Hake, pero no ahora. No tienes tiempo. Debes estar
en la autopista dentro de dos horas para coger un autobus. Luego volaras hasta Capri.

- ¢ Capri? § Qué demonios se me ha perdido a mi en Capri?



- Eso es lo que dicen las 6rdenes - le explicd Cascarrabias -. Alli te recibira alguien.
Cuando llegues te explicaran por qué es ése el sitio al que tienes que ir.

- jPero... mis libros para investigar, los voy a necesitar! Y ropa. No voy vestido
correctamente para un viaje a ltalia.

- Ya se han ocupado de la ropa, Hake. Hay alguien en Long Branch haciéndote una
maleta. Hemos... bueno, hemos preparado una carta con tu firma para darsela a tu ama
de llaves. La ropa te estara esperando cuando llegues alli.

- jPero mi iglesia, mi comunidad, me espera de vuelta la préxima semana! Y qué hay
del resto del cursillo de entrenamiento que tenia que hacer aqui?

- Probablemente estés de vuelta dentro de una semana - le informé Cascarrabias -. En
lo que se refiere a tu cursillo... bueno, pues acabas de aprobarlo.

Il

En autobus hasta Odessa; en avion de hélice hasta Dallas-Fort Worth; en reactor a
Roma, con noventa minutos de correr arriba y abajo por las dependencias del aeropuerto
para recoger su maleta; el reactor al aeropuerto de Capodochino; en monorrail hasta la
bahia; en vehiculo de colchén de aire hasta Capri. Hake habia abandonado el Rancho
Has-Ta-Va a las dos de la tarde. Catorce horas y ocho husos horarios mas tarde estaba
rebotando a través de la bahia, a lo que la hora local decia que era mediodia pero que su
reloj corporal interior no podia lograr identificar. De lo que si estaba seguro era de que
estaba muy, muy cansado, y muy a punto de marearse. No habia esperado que un viaje
en hovercraft fuera tan agitado. Cada cima de ola golpeaba ligeramente contra la parte
inferior del vehiculo, y su malestar de estdmago no se alivié al descender a tierra, pues la
terminal del aparato hedia a pescado en descomposicién.

Tal como le prometieron, le estaban esperando. Una joven con una camisa de encaje
negra y unos tejanos de terciopelo también negro, con las perneras recortadas, se abrio
camino a empujones entre los que se ofrecian como guias y los vendedores de recuerdos
de Capri y le dijo:

- ¢ Padre Hake? ;Si? Deme el ticket para recoger su maleta, por favor. Espéreme en el
aparcamiento.

A Hake le parecia familiar, pero en aquella condicion precaria en que estaba no podia
identificarla. Cuando llegé al aparcamiento iba en un scooter eléctrico de tres ruedas, sin
ninguna clase de capota, por lo que cualquier intento de conversacién era ahogado por el
ruido del trafico. Capri era muy caluroso. Himedo y caluroso, y neblinoso; el hedor a
podrido era de decenas de millares de pescaditos, del tamafo de un dedo, que flotaban
con la tripa al aire en la bahia o quedaban varados en la arena, y que no lograron dejar
atras en todo el camino, a lo largo de una carretera cortada por un precipicio. Luego, en lo
alto de un farallén, se encontraron con un hotel de estuco rosa, y dejo de oler a pescado
para oler mas bien a aceite.

La mujer precedié a Hake a través del vestibulo hasta llegar a un ascensor, que los
llevé hasta el quinto piso. Una pareja de chinos estaba justamente saliendo de una
habitacion situada frente al ascensor y, evidentemente, tenian problemas con la
cerradura. La chica salté a ayudarlos, cerro la puerta, dio un empujoncito para comprobar
que estuviera bien cerrada y les devolvid la llave mientras le daban las gracias; luego
metié a Hake en la habitacion de al lado.

- Descanse un poco, padre Hake - le aconsej6 ella -. Vendré a buscarle por la mafana.

Hake se encontré en una habitacion que, mas o menos, tenia el tamafo del porche de
su casa parroquial en Long Branch: lo bastante larga para que hubieran hecho dos
habitaciones con ella y con un balcén que se extendia hacia el sol italiano, para hacerla
aun mas espaciosa. jCerdos malgastadores! Era mucho mas lujosa que todo aquello a lo
que siempre habia estado acostumbrado Hake. Not6 un vago cosquilleo en el lugar en
que antes habia tenido su conciencia social, al tiempo que otra parte de su mente le decia



que, en realidad, en lo que tendria que estar pensando era en la cuestion de las religiones
proselitistas. Pero también descubridé que no le resultaba dificil autoconvencerse de que,
tras dos semanas bajo el alambre, uno se merecia algo de confort. Se quitd los zapatos,
los tir6 a un lado y exploro la habitacion.

La cama era ovalada y estaba cubierta de terciopelo rojo adornado con borlas. Cuando
Hake se sento en el borde para frotarse los doloridos pies, no ofrecio resistencia alguna a
su trasero. jEra una cama de agua! Acabé con su trasero aproximadamente a la altura de
los tobillos y una dura madera bajo la parte posterior de las rodillas, y las olas que volvian
da otro extremo del colchdn le estuvieron moviendo arriba y abajo durante unos minutos.
Junto a la cama se hallaba lo que parecia el panel de instrumentos de un aeroplano con
botones, manecillas, controles y redstatos. Algunas de las funciones estaban bien claras:
el sol era para la luz, las figuras estilizadas de un mayordomo y una camarera eran para
llamar al servicio, el control remoto para el televisor. Otros no se dejaban desentrafiar por
la investigacion de Hake, pero ya habria tiempo para aquello. Encendio la television y se
recostdé en la ondulante cama, que notaba agradablemente fria bajo su cuerpo, tras el
torrido viaje desde el hoverpuerto.

En ese momento se apagaron las luces y la televisién.

No era sodlo cosa de su habitacion. También se habia apagado el signo luminoso del
hotel, una pantalla de cristal liquido que estaba sobre la piscina refractante; y también el
dorado panel luminoso que habia en el techo de su balcén, que ni a mediodia se
apagaba. Era un corte de corriente.

Dado que los cortes de corriente eran un hecho familiar en su vida cotidiana, Hake
comenzo6 inmediatamente a catalogar los problemas que aquello le iba a ocasionar. La
falta de calefaccion no era ningun problema, la falta de luces de lectura... bueno, aparte el
hecho de que era pleno dia, de todos modos se caia de suefio. ¢La falta de aire
acondicionado? Quiza eso fuera un problema. Abrid los ventanales que daban al balcén,
por si acaso. Los ascensores, la television y los teléfonos no eran algo que le afectase en
ese instante.

Asi que, en realidad, no tenia problema alguno. Aquello le parecia como un verdadero
regalo del cielo para recuperar el suefio perdido. Se quité la ropa, aparté el cubrecama de
terciopelo y la delgada manta de verano y, al cabo de un instante, ya estaba inconsciente
sobre el colchén, tembloroso y deliciosamente frio.

Se desperté con el sonido de una irritada voz gritandole en italiano y al momento
descubrié que el frio ya no le era delicioso.

Era plena noche. Las luces estaban encendidas, tanto en su habitacion como fuera. La
voz salia de su aparato de television, que se habia puesto en marcha al tiempo que las
luces y el aire acondicionado. La brisa exterior se habia tomado fresca, y el
acondicionador de aire aun refrescaba mas el ambiente. De hecho, se estaba congelando.
Tanted el control del televisor para bajar el volumen y la voz del italiano del spot
publicitario, que parecia estar muy irritado porque su mujer habia puesto queso de la
marca equivocada en su pasta, disminuyo hasta convertirse en un airado susurro.

Hake estuvo calculando con su reloj, porque naturalmente el que habia junto a la cama
no le servia de nada, y llego a la conclusion de que habia dormido mientras las manecillas
daban un giro total a la esfera y un poquito mas. Parecian ser las dos de la madrugada,
hora local. No se sentia descansado, pero estaba despierto y, lo que era peor, temblando
de frio. Consiguié apagar el acondicionador de aire y cerrar las ventanas, tras lo que
volvio a subirse a la cama, envolviéndose con la delgada manta y el poco flexible
cubrecamas. No era suficiente: el agua que tenia debajo chupaba todo el calor, y no habia
demasiado en aquella habitacion. Aquello no era sorprendente, ¢quién iba a esperar
necesitar calefaccion en Capri, en pleno verano? Se dijo que pronto su calor corporal



haria que la cama le resultase confortable, y para distraerse traté de descifrar lo que
estaba sucediendo en la pantalla del televisor.

Parecia estar mostrando una serie ininterrumpida de comerciales: queso, vino, luego
un coche deportivo, después la loteria nacional, un desodorante, un afrodisiaco (o quiza
solo fuera un perfume, pero el bulto en la parte delantera de los pantalones del apuesto
modelo masculino resultaba claramente explicito), para seguir con lo que parecia un
anuncio de propaganda gubernamental. Mostraba a un joven italiano, claramente pasado
por efecto de las drogas. Una triste voz en off de baritono, suspiraba: «Ecco, ragazzo,
perché fare cosi?» El joven se alzaba de hombros y reia como un tonto. La escena se
fundia para pasar a las enormes cavas de una bodega. En el gran subterraneo, unos
toneles de vino rodaban majestuosamente cayendo de una cinta transportadora, mientras
en el extremo mas lejano del local se veia un muelle de carga, con un camion que
aguardaba, vacio. El ojo de la camara hacia un zoom hasta centrarse en una horquilla
transportadora abandonada, sola en medio de la cava.

Hake no podia entender la dolorida voz en italiano, que seguia hablando en off, pero el
mensaje resultaba muy claro: el conductor de la horquilla no estaba en su puesto, el vino
no estaba siendo cargado en el camion. La deduccion de que el conductor ausente era el
chico pasota le fue confirmada al instante, cuando la escena pasoé a la mafiana siguiente.
El joven, arrepentido y ya libre del influjo de las drogas, se hallaba con la cabeza gacha
frente a un hombre de cabello cano que llevaba una carpeta con clip en las manos. Hake
reconocié inmediatamente al hombre: era el mismo, o su doble. Lo habia visto un
centenar de veces en la television estadounidense, jugueteando con sus gafas sobre su
escritorio, mientras vendia cualquier cosa, desde neutralizadores de la acidez estomacal
hasta un unguento para las hemorroides. Para cuando se acabo el comercial, el prodigo
conductor de la horquilla habia recuperado el retraso, los camiones habian sido cargados
y emprendian la marcha, y la cinta transportadora seguia llevando su interminable hilera
de barriles. Marihuana si; PCP no, dijo el amistoso baritono, al tiempo que el mismo
mensaje aparecia escrito en la pantalla.

Resultaba interesante, pero Hake seguia helado. Su calor corporal no era suficiente
como para enfrentarse a las exigencias impuestas por un refrigerante consistente en mil
doscientos litros de agua fria.

Todavia se sentia exhausto, pero aceptd el hecho de que no iba a poder retomar el
suefo si no hacia algo al respecto. Se levantd y se vistié. Poco a poco fue sintiéndose
menos frio, pero no menos somnoliento. Y cada vez que se recostaba en la cama, a pesar
de interponer la ropa, el cubrecama y la manta, podia notar como su calor era absorbido
por el agua.

No habia manera.

Encendio la luz y abrié trabajosamente los ojos. La pequefia bolsa que habia traido
desde debajo del alambre contenia un suéter, pero dado que ni el suéter ni él mismo
habian recibido un buen lavado desde la ultima vez que lo habia llevado puesto, no se
sentia muy ansioso de volver a ponérselo. Y en la maleta que el subordinado de
Cascarrabias le habia preparado en Long Branch no habia nada que le fuera de utilidad.
De hecho, casi no habia nada en ella que pudiera usar. Sin duda la culpa era del propio
Hake, por no haberse deshecho de la ropa que ya no le venia bien: el enviado de la
Agencia la habia llenado con tanto vestuario adecuado para Capri como habia hallado en
los armarios de Hake, pero desgraciadamente no sabia que sus medidas habian
cambiado: los pantalones cortos, las camisetas deportivas y las chaquetas informales que
le habian servido cuando era un alfefique que solo pesaba 58 kilos y no podia levantarse
de su silla de ruedas, no le servian ya, mientras que las pocas ropas mas nuevas no eran
nada calidas.

Sin embargo, en tanto que permanecia de pie y se movia sentia el calor suficiente. Y,
visto que estaba despierto, podia dedicarse a hacer algo util.



Entre otras cosas que habia traido de debajo del alambre estaban sus microfichas...
enmohecidas, con los angulos ajados, pero sin duda utilizables si conseguia encontrar
algo con lo que leerlas. ¢ Habria un lector de fichas en el aparato de televisién?

Lo habia. Desgraciadamente, las instrucciones barnizadas en la parte superior del
aparato estaban en italiano, aunque el mecanismo parecia bastante simple. También
descubrié que el aparato de television era muchisimo mas sofisticado que nada que
hubiese hallado en Long Branch. Por ejemplo, tenia algo que era descrito como Solo per
persone mature film interattivi. Parecia tener un control manual, pero no logré nada...
hasta que descubrié que tenia que alimentar el tragaperras que habia a un lado. La
rendija era del tamafo exacto para una moneda de cinquanta lire nuove, e
inmediatamente que hubo insertado la pieza desaparecié la imagen del canal televisivo,
para ser reemplazada por la de una muchacha oriental, extraordinariamente guapa, que
se hallaba reclinada en la pose de la Maja Desnuda.

Técnicamente, aquel mecanismo era asombroso. A base de tanteos, aciertos y
equivocaciones, Hake descubrié que el mando manual le dejaba dar una ojeada a todo un
catalogo de bellezas desnudas y también de hombres, que otra de las funciones de
control le permitia girar a la figura y efectuar un zoom de alguna parte especifica deseada
y que incluso podia llevar dos figuras una al lado de la otra y manipularlas en la posicion
deseada. Cuando estaba tratando de descubrir si la imagen las llegaba a mostrar en
verdadero contacto, o si bien se limitaba a efectuar una sobreimpresion fotografica, se le
acabd el tiempo de la moneda y la pantalla se apago.

Aquello habia sido interesante. También habia sido algo perturbador. Hake se puso en
pie y exploro el resto de las comodidades que le ofrecia la habitacion. Bajo el televisor
habia algo llamado Servizio, que resultd ser una pequefia nevera y un bar repleto de
whisky, vino, zumo de frutas y cerveza. Pensé por un momento en emborracharse lo
bastante como para conseguir un cierto calorcillo alcohdélico y asi poder dormir; pero si
hacia eso, se expondria a coger una neumonia. No obstante, no era tan mala idea
tomarse una cerveza. Llevandola en la mano, fue a estudiar el cuarto de bano. Descubrié
que, si se deseaba, la tapa del retrete podia vibrar. Y el agua de la ducha podia salir en
torbellino para dar masaje; también lo podia hacer, como descubrio, el chorrito del bidet.
Tras una puertecilla que habia junto a la puerta se encontraba una alacena con una
cafetera y un calentador de panecillos, y cuando se sent6 al borde del siempre gélido
colchén para tomarse una taza de café caliente, su pie topd con algo y descubrié que
también se podia hacer que la cama vibrase ritmicamente, apretando aquel boton. Era
una habitacion realmente llena de ideas.

Sin embargo, no era una habitacién para estar solo en ella: todo urgia a estar en
compania y Hake no la tenia.

Lo que era aun peor, una de las chicas de la television le habia recordado a Mary Jean.
Sofiadoramente, comenzo6 a pensar en Mary como un posible sujeto para uno de esos
films interattivi y luego penso en Alys y en Leota, hasta que se dio cuenta de que tenia un
problema con el que la mayoria de los hombres se enfrentan, buena parte de ellos muy a
menudo; aunque Hake, que habia crecido en una silla de ruedas, habia aprendido a
sublimar aquel problema y a reprimirlo. Pero el nuevo Hake, el Hake musculoso de las
pesas y las carreras de tres kildmetros, el Hake preparado para la accién debajo del
alambre... ese Hake era una persona distinta, que queria una solucién distinta, y no habia
ninguna a la vista.

Echd el resto del café al retrete, se puso la ropa y salié de la habitacién.

El largo y silencioso pasillo estaba vacio, con las luces bajas por motivos de economia.
Notaba un olor humedo, mohoso, que no recordaba de antes, y vio una gran mancha
semicircular de agua que rodeaba la puerta de la pareja china. que tampoco habia visto
antes. La direccion del hotel no parecia tener un control muy bueno de la situacion.



¢ Habria alguien en el vestibulo del hotel? Quiza una cafeteria abierta toda la noche, en
la que hallar algo de comer?

El vestibulo también estaba en silencio y con las luces bajas, pero logré despertar lo
suficiente al portero de noche como para que le diese cambio y, en las maquinas
tragaperras, logré unas barras de dulce, un Daily American, el diario editado en Roma, e
incluso otro diario, éste en lengua arabe, que publicaban en Napoles.

Recordandose a si mismo que no estaba en Capri en un viaje de placer, sacé la manta
y el cobertor de la cama y se paso la siguiente hora tendido en el suelo, leyendo y
comiendo los dulces. Al cabo de una hora mas volvid a hacer el viaje de descenso al
vestibulo para lograr algo de cambio en monedas de cincuenta liras y, finalmente, se
queddé dormido en el suelo y con la luz encendida.

A las diez le despert6 el timbre.

Ahora la habitacion estaba intolerablemente caliente y los huesos le dolian de dormir
en el suelo, pero se levanté y abrié la puerta.

Parecia la chica que habia ido a recogerle al hoverpuerto, pero no lo era; era un
hombre.

- ¢, Mario? - supuso. El chico sonrié.

- Si, claro, Mario - dijo -. Pero no me reconociste ayer de signorina, ¢ verdad? Debemos
tratar de no dejarnos ver mucho juntos, ;entiendes? jHakel... ;qué locuras has estado
haciendo?

- ¢, Como? jAh!, te refieres al motivo por el que el cuarto esta asi. Bueno, tuvimos un
fallo de corriente. Y casi me muero por congelacion en esa cama.

Las cejas de Mario se enarcaron. Puso en marcha el acondicionador de aire y
pregunto:

- .Y por qué no usaste el calentador del colchon? ;No sabes que tiene un calentador?
iOh, Hake, eres tan ingenuo! Mira, es este mando, lo pones a la temperatura que
deseas... a treinta y cinco si lo prefieres, o incluso mas.

- jOh, diablos! - Ahora que se lo habian explicado, le parecia obvio. Lo puso a cuarenta
grados, prometiéndose al menos una siestecilla calentita. Mientras se erguia, vio que
Mario se le acercaba con un trabajado brazalete de filigrana de plata -. jHey! ;Para qué
es eso?

Mario se lo colocé en la mufieca, cerrandolo con un clic.

- Para que puedas disfrutar de esa cama con la compania que hayas elegido, o sin
ninguna compaiia - le dijo, de buen humor.

- ¢ Es un indicador de las preferencias sexuales del usuario? Nunca habia visto uno asi.

- Es una costumbre local - le explicé Mario -. Si uno lo lleva puesto indica que no desea
que nadie se le aproxime con fines sexuales. Ves?, yo también llevo uno puesto. Sin
esto te iban a tener muy entretenido, y quiza eso llegase a interferir con tus obligaciones.
Descubriras que no se usan demasiado en Capri, porque... para qué otra cosa iba a
desear uno venir aqui?

- Bueno... - dudo Hake.

- Oh, no te preocupes. jCuando no estés de servicio te lo puedes quitar! Bien, y ahora...
¢ Quieres darte una ducha, o al menos vestirte convenientemente?

- Supongo que si. jAh!, y no he estado perdiendo el tiempo - comentd Hake -. Logré
conseguir un par de diarios anoche y estuve buscando articulos sobre religion.

- Muy loable por tu parte, Hake - comenté Mario, consultando su reloj.

- No habia demasiado, pero tuve un golpe de suerte. Encontré un editorial en un diario
llamado algo asi como Corriere Islamico di Napoli, que hablaba de un interesante culto
juvenil. Hay un tipo en Taormina...

- Eso es maravilloso, Hake, pero haz el favor de darte una ducha. Tenemos que
apresurarnos. Naturalmente querras un café, ;no? Entonces podras contarme todo eso,



pero ahora el taxi esta esperando, y mi cuenta de gastos... jBueno, ya sabes cémo estan
siempre las cosas con las cuentas de gastos!

En realidad, Hake no lo sabia: nunca habia tenido una cuenta de gastos de la Agencia;
pero si lo que Mario daba a entender era que luego iban a revisar las partidas de su
cuenta de gastos... le parecio extrafio que tuviesen que tomar un taxi para hacer todo el
camino hasta Anacapri, para sentarse a tomar el café matutino en un restaurante al aire
libre exactamente igual a otros veinticinco por los que habian pasado de camino alli; y
mas que luego tomaran otro taxi para hacer todo el camino hasta un restaurante que
estaba a una manzana del hotel en que se hospedaba Hake, para hacer alli la comida
que, segun habia insistido Mario, era preciso que iniciaran exactamente a las doce en
punto. A Hake le estaba pareciendo que Mario no era un agente demasiado eficiente. De
hecho, le parecia todo lo contrario. El Mario que habia conocido en Munich y durante todo
el resto del viaje de contagio de la gripe habia sido discreto y deferente; éste se parecia a
un viajante de comercio charlatan, en pleno viaje de negocios.

Y cuando llegoé la comida Mario se limité a picotearla. Obviamente estaba mucho mas
interesado en las semidesnudas bailarinas del espectaculo del local que en comer.
Repartia el tiempo entre mirarlas, mientras se alzaban sus faldas de campesina para
mostrar que debajo no llevaban casi nada, y darle codazos a Hake y mirarle muy excitado
a la cara. Hake se sentia claramente incbmodo. Mario se habia comportado de modo
bastante similar en el patio de Anacapri, donde las camareras del bar, en bikini, les habian
servido sus capuccinos. En ninguno de los dos lugares se habia mostrado muy interesado
por el culto islamico juvenil que Hake habia descubierto en el diario en arabe, y sobre el
que se habia enterado de mas detalles haciéndole algunas preguntas discretas al portero
de noche del hotel, que era libanés.

A Hake todo aquello le parecia una espantosa pérdida de tiempo, y las cosas no
mejoraron. Tras la comida, que Mario casi ni habia probado, éste dijo:

- Bueno, quiza convendria que descansaras esta tarde. Iré a buscarte para la cena. Y
entonces planearemos nuestras actividades para manana.

- ¢Qué actividades? Mira, Mario, yo he venido aqui con una misién especifica, y
Cascarrabias me dijo que era de la mas alta prioridad.

- jAh, Cascarrabias! - dijo Mario al tiempo que se alzaba de hombros displicentemente.
Sacd una lima de su bolsilo y empezd a arreglarse las ufas, que ya estaban
perfectamente cortadas -. ;Qué saben en el cuartel general de lo que nos pasa a los
agentes que estamos sobre el terreno? Lo estas haciendo muy bien, Hake. No hay
ninguna necesidad de que trates de impresionar a la oficina central con tu diligencia. En
nuestro oficio es siempre necesario moverse con un conocimiento preciso y de acuerdo
con el plan. ;Con rapidez? Si, a veces, pero siempre con precaucion y precision.

- Pero...

- iSilencio! - Mario hizo un gesto al camarero, que llegé con la nota y se la volvié a
llevar junto con una tarjeta de crédito -. Ten la bondad de posponer esta conversacion
hasta un momento mas oportuno.

Tras decir friamente esto, dejoé caer su servilleta... a Hake le parecié que a propésito,
inclinandose luego para recogerla. Se oy6 un débil pero claro sonido chisporroteante
debajo de la mesa, las luces se apagaron y Mario se irguid, masajeandose los dedos.

Hake se le quedd mirando, boquiabierto.

- ¢ Qué diablos has hecho, Mario...?

- jTe lo advierto de nuevo, Hake, nada de hablar de esto aqui! ;Es que no te
ensenaron nada en Tejas? - susurrd airadamente Mario. Se quedaron en un irritado
silencio hasta que regreso el camarero, con la tarjeta en la mano y una expresion de
preocupacion. Hake no entendia ni palabra de italiano, pero estaba claro lo que decia:
debido a aquella inesperada e inoportuna averia eléctrica, el ordenador no podia procesar
la tarjeta de crédito.



Mario alz6é una mano, con gesto tranquilizador.

- Capisco - dijo -. Fa niente. Ecco... due cento, tre cento, tre centto cinquanta, va bene.
Ciao.

- Grazie, tante grazie. Arrivederla - le contestd el camarero, agarrando agradecido el
monton de liras.

De camino al hotel. por la atestada calle que recorria la corta distancia que les
separaba del mismo, Mario explico:

- Si, claro que he sido yo. ¢Por qué crees que elegi esa mesa? Debajo de ella hay un
enchufe, para el aspirador de las mujeres de la limpieza. ¢ No te han ensefado que poco
a poco se llega lejos?

- Y anoche, en el hotel. s También fuiste tu quien hizo aquello?

- Claro que lo hice, Hake. Tanto el corte de energia como la inundacion. Puse una
obstruccién para que no se cerrase aquella puerta y, cuando regresé, dejé abiertos los
grifos, justo un chorrito, con un trozo de toalla metido por la caferia de desague. ¢ Es que
no te explicaron este tipo de cosas?

- jNo, por Cristo! - Hake estuvo un momento pensando en silencio y, ya en las
escaleras de entrada al hotel, dijo -. ;Sabes?, todo esto me parece una pura memez. Sélo
estas molestando a la gente, no haces ningun dafio significativo.

- iYa veo! jY estas memeces no son dignas de que les dediques tus esfuerzos, sefor
Superespia Americano! jVaya una pena! Pues resulta que esto es, exactamente, lo que
debemos hacer, en pequefia o gran escala. La cerilla encendida en el buzén de correos,
el teléfono que se deja descolgado, la palanca de paro de emergencia que se tira en el
metro a la hora punta. jCada una de las acciones es diminuta, pero todas juntas se
convierten en algo grandioso!

- Pero yo no acabo de ver...

- Pero, pero, pero - le interrumpié Mario -, siempre hay un pero. No tengo tiempo para
explicarte estas cosas tan simples, Hake. Hay muchas cosas por hacer. Entra en el hotel,
date un bafo en la piscina... puedes quitarte el brazalete y entonces veras lo que es
bueno. Yo vendré a buscarte para la cena... y quiza tenga una sorpresa para ti. Ahora
vete, yo prefiero que no me vean en tu hotel.

Cuando se volvieron a encontrar, el humor de Mario habia vuelto a cambiar. Conducia
el coche de tres ruedas Fiat Idro por las estrechas calles de Capri como si quisiera
vengarse de alguien. Tras unos minutos, Hake le pregunto:

- ¢, Es que no vas a decirme por qué estas tan irritado?

- ¢lrritado? jNo estoy irritado! - restalld Mario por sobre el ruido que hacia el viento. Y
luego, pensandoselo mejor -. Bueno, quiza lo esté; tengo malas noticias: Dieter esta en la
carcel.

- Eso es malo - comenté Hake, aunque lo cierto es que aquello no le importaba un
pimiento -. ;Por qué lo han metido?

- jPor lo habitual, claro estdl... jpor hacer su trabajo!

Siguié conduciendo en silencio durante unos minutos y luego, sorprendentemente, su
rostro se animo. Hake siguié su mirada para tratar de ver el porqué. Estaban pasando
junto a un campo de olivos en el que cuadrillas de trabajadores etiopes estaban cortando
arboles, amontonandolos y prendiéndoles fuego. El humo flotaba, molesto, sobre la
carretera. De todos modos era una tarde calurosa, y la humareda que salia del escape del
Fiat se disipaba inmediatamente en la atmosfera. Los trabajadores brillaban por el sudor.
Y Mario parecia complacido.

- Al menos algunas cosas funcionan bien - dijo, cripticamente -. Ahora presta atencion,
que casi hemos llegado.

Su destino resultd ser una trattoria al aire libre, construida al borde de un precipicio.
Atravesaron una arcada cubierta de parras, sobre la que se veia un brillante anuncio en



cristal liquido que mostraba lo que parecia ser un campesino de la Roma Clasica al que le
estaban frotando la cara con un gran pez. El nombre del lugar era La morte del pescatore.
Mario le lanzé las llaves del Fiat al aparcador y abrié camino, por entre mesas y
camareros, hasta una terracita que dominaba el farallon.

Y alli, con una amplia sonrisa, estaba sentado Yosper.

- iBien, Hake! - dijo levantandose para estrecharle la mano, dejando la comida que no
habia dudado en empezar sin esperarles -. Asi que nos vemos de nuevo. ;No te
sorprende?

Hake se sentd y se extendio la servilleta sobre las piernas, antes de responder. Cuando
vio a Yosper por ultima vez estaban en Munich, le acompafiaban Mario y Dieter y otros
dos jovenes matones. Ninguno de ellos habia querido responder, con palabras o hechos,
a las multiples insinuaciones que él les habia hecho para saber si trabajaban para la
Agencia.

- En realidad no - le respondio al fin.

- Claro que no - aceptd afablemente Yosper -. Sabia que, en Alemania, te diste cuenta
de que éramos parte de la banda.

- Entonces, ¢ cdmo es que no me dijeron nada?

- iOh, vamos, Hake! ; Es que no te han ensefiado nada en Tejas? La informacién debe
suministrarse unicamente cuando es necesario suministrarla... jes la doctrina! No habia
ninguna necesidad de que supieras nada, lo estabas haciendo maravillosamente. Y
revelar informacion siempre esta desaconsejado cuando puede poner en peligro una
mision. Y esto es algo que pudo haber sucedido: ;quién sabia cémo hubieras
reaccionado, si hubieses sabido lo que estabas haciendo? Lo mas importante de aquella
misién consistia en que eras un simple siervo del Sefior, haciendo el trabajo que El te
habia encomendado en Europa. ;Y qué mejor cobertura podias tener que creértelo tu
mismo? - Alzé una mano para impedir que Hake le interrumpiese -. Y ademas, claro esta,
aquélla era tan solo tu primera mision, de entrenamiento. Todos hacemos al principio una
a ciegas, eso también esta en la doctrina. No ibas a esperar un tratamiento especial, ¢eh,
Horny?

- ¢, Puede esperar Dieter un tratamiento especial? - inquiri6 hoscamente Mario.

- Oh, Mario, por favor. Sabes que nos ocuparemos de Dieter en unos dias. Dentro de
una semana a lo sumo... lo sacaremos de alli. / No es eso lo que siempre hacemos?

- No siempre le meten a uno en una carcel napolitana - insistié acerbamente Mario.

- jYa basta! - Se produjo un incémodo silencio y luego Yosper prosiguid, todo él una
sonrisa -. Bueno, yo ya voy muy por delante de los dos. ¢ Por qué no pedis? Aqui hacen
un pescado excelente. Naturalmente, el pescado no es local.

Tras un momento, Mario comenzd a pedir, metddicamente, los platos mas caros del
menu. No alzé la vista hacia Yosper, pero el viejo parecia divertido. Hake se conformé con
un fritto misto y una ensalada, pues no estaba dispuesto a cargarse el estdbmago con
aquel calor. Cuando el camarero se hubo marchado, pregunto:

- ¢,.Se puede hablar aqui?

- Ya lo hemos estado haciendo, sno? No te preocupes; si alguien nos apunta con un
microéfono, Mario nos lo hara saber.

- Entonces, déjame explicarte lo que he estado haciendo respecto a nuestro proyecto.
Ya le he dicho a Mario que la pasada noche hallé algunas pistas interesantes en los
diarios. He ido a la Biblioteca Americana y he hecho un poco de investigacion. Hay
muchas cosas que nos sirven. La mas interesante es un nuevo culto islamico que predica
una vuelta a la pureza, nada de relaciones sexuales con los infieles, cuatro esposas para
cada hombre, el divorcio al momento... para los hombres, claro esta, y todo lo demas.
Exactamente tal como lo decia Mahoma. No esta aqui en Capri; principalmente se
encuentra en un lugar llamado Taormina, sea donde sea eso, pero también hay otro foco



en una ciudad llamada Benevento y, segun el mapa, eso esta en las montafas, no muy
lejos de Napoles.

Yosper iba asintiendo con la cabeza, al tiempo que rebanaba la salsa verde con un
trozo de pan.

- Si, eso suena interesante - acepto.

- jSuena exactamente a lo que se supone que yo debo buscar! - le corrigio Hake -. O
casi. No estoy totalmente seguro de que Cascarrabias quisiera que me liase con el Islam.
Tengo la impresién de que él pensaba, mas bien, en algun tipo de secta cristiana
fundamentalista... ; Qué es lo que sucede?

Yosper habia dejado el pan y le estaba mirando con ojos que lanzaban chispas.

- iNo quiero oir blasfemias! - resoplo.

- ¢, Qué blasfemias? Es la operacion a la que me han asignado, Yosper. Mis 6rdenes
dicen...

- jQue le den por culo a tus 6rdenes! No vas a tomar el nombre de Dios en vano.
Quédate con tus mahometanos, porque, ¢a quién le importan sus falsos idolos? jPero no
lies a nuestro Redentor!

- Hey, espera un minuto, Yosper. ¢ Qué infiernos crees que estoy haciendo aqui?

- jSiguiendo o6rdenes!

- ¢sLas ordenes de quién? - preguntd sofocado Hake -. ;Las tuyas, las de
Cascarrabias? 0O se supone que debo ir haciendo mis propios truquitos de feria, como
Mario, haciendo saltar plomos y prendiendo fuego a los buzones?

- Se supone que tienes que hacer lo que te diga el funcionario al mando de la
operacion, y en este caso ése soy yo.

- Pero esta mision... - Hake se interrumpié cuando aparecié el camarero, que traia
rodando una mesita en la que habia un calentador a alcohol bajo un gran bol cromado.
Para cuando el camarero y el maitre hubieron terminado de colaborar en la preparacion
de los fettuccini Alfredo que habia pedido Mario. Hake ya habia logrado dominarse.

- De acuerdo - dijo -. Vamos a ver qué te parece esto: supongamos que yo encuentre a
algun revivalista cristiano dispuesto a predicar la abstinencia sexual, para que asi baje la
poblacién. Sé que seria una cosa lenta, pero...

- ¢ Aqui, en ltalia? - se carcajed Mario.

- Si, en ltalia. O en cualquier otro lugar. Quiza no deberia ser la abstinencia, sino el
control de nacimientos, o la homosexualidad...

Mario ya no se reia.

- Eso no es divertido - espeté.

- iNo pretendo ser divertido!

- Entonces - exclamé Mario -, es divertido. Incluso grotesco. No hablo de la
homosexualidad, sino de tu actitud, llena de prejuicios y pasada de moda, respecto al
amor entre hombres.

Habia dejado de comer y la expresidon de su rostro era hostil.

Yosper intervino.

- iDejad de pelearos! - ordené - Comeos lo que habéis pedido.

Y al cabo de un instante, inicio una conversacién con Mario en italiano.

Hake comi6é en silencio, evitando mirar a sus compafieros de mesa. No parecio
importarles. Su conversacion era, al parecer, sobre la comida, el vino, las modelos que se
movian por el restaurante mostrando pieles, joyas y trajes de bafo... en realidad hablaban
de todo, menos de Hake. Era muy parecido a lo que habia sucedido en Alemania y
aquello comenzaba a darle mala espina. ¢ Qué estaba sucediendo? De nuevo las cosas
no parecian concordar: la misiébn que habia parecido de la maxima prioridad, alla en
Tejas, no parecia importar un comino en Capri... ¢ Qué le harian hacer esta vez?

De hecho ¢qué estaba haciendo en lItalia? No pegaba en aquel elegante restaurante,
lleno de ricos holgazanes y ricos corrompidos: los ex-jeques del petrdleo con sus



albornoces, los negros americanos reyes de la droga, los duefios de las miseras viviendas
en que vivian los pobres de Calcuta y las estrellas de cine de la Europa Oriental. Hake
nunca habia sofiado con que hubiese tanto dinero en el mundo. Los fettuccini de Mario
costaban tanto como las compras de una semana en el supermercado de Long Branch, y
la botella de Chateau Lafitte con la que los estaba acompanando hubiera representado un
considerable pago inicial para el repintado del porche de la casa parroquial. Y no sélo era
el dinero: jla energia! Ya no era tan sensible al derroche de energia, visto todo el
combustible de reactor que llevaba gastado desde que estaba en la Agencia... jpero
aquello! Sodlo el letrero iluminado que habia delante del restaurante podria haber
mantenido en funcionamiento, durante semanas, su estufa eléctrica. Y ni siquiera era de
buen gusto!: la escena mévil del cristal liquido mostraba a un hombre, vestido como un
campesino de la Roma Clasica, que o bien estaba tratando de darle un bocado a un
enorme pez, o bien estaba tratando de evitar que éste se lo diera en la cara; el pez se
movia hacia la cara del hombre, éste la echaba hacia atras, luego el revés, y asi una y
otra vez.

Yosper se inclind hacia €l y le pregunto6:

- ¢ Ya se te ha pasado el mal humor? - No esper6 una respuesta -. ; Sabes? Hay toda
una historia detras de ese cartel.

- Estaba seguro de que tenia que haberla - le respondié Hake.

- jOh, basta ya! Tenemos que trabajar juntos; hagamos que las cosas nos resulten mas
faciles.

Hake se alzé de hombros:

- ¢ Qué historia es ésa?

- Hum. Bien, resulta que uno de los viejos emperadores romanos acostumbraba a vivir
por estos parajes, y daba largos paseos por este acantilado. Un dia, un pescador subi6
desde la playa para regalarle al emperador un pez que acababa de pescar. No resultd ser
una buena idea: al emperador le cabreé mucho que le diera un susto al aparecer por el
borde del precipicio, asi que ordend a su guardia que le frotasen la cara al pescador con
el pez.

- Por lo visto era un maldito hijo de perra - comentd Hake.

- En realidad, eso es lo menos que se podria decir de él: era Tiberio. Fue él quien
crucificd a Nuestro Sefior, o al menos el que nombré a Poncio Pilatos. Pero no acaba ahi
la historia. Parece ser que aquel pescador no era demasiado inteligente, y después de
que la guardia le soltase no debia de haber mejorado, pues dijo: «Bueno, al menos me
alegro de haber tratado de regalarte el pez, en vez de lo otro que pesqué». Asi que
Tiberio dijo: «Veamos qué es lo otro que has pescado», y cuando la guardia abrio el saco
del pescador encontraron un cangrejo gigante. Y Tiberio hizo que la guardia le diera un
masaje facial con aquello y el pescador murié.

- Un sitio agradable - coment6 Hake.

- Tiene sus compensaciones - le contestd Yosper, contemplando a dos modelos que
mostraban ropa interior -. Espero que las hayas estado disfrutando. jBien! ; Qué me decis
de algo dulce? Aqui hacen unas crépes suzette sensacionales.

- &Y por qué no? - contestd Hake. Pero aquélla no era la verdadera pregunta: la
pregunta pertinente era ;por qué? Y ;como? ;Cual era el objetivo de toda aquella
charada estupida, y de dénde salia el dinero?

Teniendo en cuenta los comentarios de Mario respecto a la cuenta de gastos, ¢ qué era
lo que podia justificar la nota que estaban acumulando alli?

Y continuaron acumulandola... y, segun parecia, seguirian asi hasta que acabase la
noche. Ni Yosper ni Mario parecian interesados lo mas minimo en marcharse. Tras
acabar las crépes, Yosper insistio en un sorbete de limén «para limpiar el paladar». Y
luego pasaron a beber en serio.



Hacia la medianoche, los camareros acabaron su turno y fueron reemplazados por
camareras, una distinta para servir cada ronda y todas ellas hermosas. Y hubo una
especie de espectaculo. Los humoristas le habian resultado aburridos a Hake, sobre todo
porque se veian obligados a repetir sus viejos chistes en media docena de idiomas, pero
las chicas que hacian strip - tease eran todas hermosas, una verdadera representacion de
las Naciones Unidas en toda una variedad de colores y genotipos, y también lo eran las
modelos, azafatas y prostitutas que seguian paseando por la sala. De modo provisional,
Hake decidié que su suposicion sobre las inclinaciones de Mario habia sido errénea, visto
el modo en que prestaba atencion cada vez que una chica nueva se acercaba.

Y él no solo estaba ya hasta la coronilla de seguir en aquel restaurante; también lo
estaba de encontrarse junto a Mario. EI muchacho se creia obligado a apuntar con el
dedo a cada celebridad y personalidad que reconocia:

- Esa es la chica que hizo de Julieta en el festival de Stratford, el afio pasado. Ahi esta
Mugqtab al 'Horash; su padre poseia treinta y cinco concesiones petroliferas; viene aqui a
comprar cosas para su harén, cosas de esas que ensefan las modelos... y de vez en
cuando compra a una de las modelos. Ahi esta el Presidente de la Camara de Diputados
de Francia...

Aparte de sus viajes, crecientemente frecuentes, al lavabo de caballeros, Hake se
sentia condenado a pasar el resto de su vida en aquella alegre y ruidosa sala que ya le
producia nauseas, con Mario, al que ya no aguantaba, y especialmente con Yosper, al
que no podia soportar mas. El hombre no dejaba de hablar, y no era el tipo habitual de
pesado, que sigue hablando aunque el otro ponga los ojos en blanco, o los mueva
desesperadamente de un lado a otro, buscando una escapatoria. No, Yosper deseaba
tener la atencion total de su interlocutor, y se preocupaba de obtenerla.

- ¢, Qué es lo que sucede, Hake? ¢ Te estas quedando dormido? Te estaba diciendo que
esto es Italia y el lema nacional es Niente e possibile, ma possiamo tutto. Todo es ilegal,
pero si uno tiene el dinero necesario, puede hacer lo que le venga en gana. Es un buen
trabajo, ¢ no, Mario? jY Dios sabe que nos merecemos...!

¢ Qué era lo que se merecia él? ;Aquel martirio interminable de mover el culo en un
butacén de terciopelo, mientras bellas mujeres le iban trayendo bebidas que no deseaba?
Hake tenia la misma sensacion que en Munich, la conviccion de que estaban
interpretando un guion en cuya redaccién él no habia intervenido. En Alemania la
sensacion habia sido incierta y solo la habia tenido ocasionalmente, hasta que aquella
chica, ¢cual era su nombre?... jLeotal, habia aparecido y todo se habia tornado muy
concreto. Aqui ya le parecia bastante real, pero no comprendia lo que estaba sucediendo.

Yosper habia vuelto al tema del emperador Tiberio y cada vez se mostraba mas
agresivamente discutidor. Y no era lo que hubiera bebido: se habia tomado tres botellas
de agua Perrier por cada brandy, segun habia observado Hake, pero la verdad era que se
estaba calentando con el tema, o temas, en discusion:

- Pensandolo bien - declamaba -, el viejo Tiberio tenia razén respecto al pescador. El
muy imbécil no tenia ningun derecho a meterse en un area restringida, ¢no es asi? Uno
no puede ejercer el poder sin que haya algo de disciplina. Y no se puede mantener la
disciplina sin un poco de lo que vosotros llamariais crueldad. jEstudiad la historia!
Especialmente por aqui, que es donde sucedié todo. Cuando los cristianos y los turcos
lucharon por esta parte del mundo no se preocupaban por tonterias como eso de la
compasion. Si un turco cazaba a un cristiano, lo mas probable era que lo pinchase por el
culo en una estaca aguzada puesta junto al timén, para que le hiciera compania al
timonel. Y si los cristianos atrapaban a un turco, lo mismo. Y, jsabéis una cosa?, jesos
pobres desgraciados, empalados, acostumbraban a bromear y reir con el timonel mientras
estaban agonizando! Eso es lo que yo llamo moral...

Mario se puso en pie, tambaleante.

- Perdonadme - dijo, dirigiéndose hacia el lavabo de caballeros. Yosper se puso a reir.



- Buen chico - comenté -, pero de vez en cuando tiene alguna dificultad para
enfrentarse con la realidad. Es un sintoma de estos tiempos: a todos nos han ensefiado
que es malo hacerle dafio a alguien, y no digamos matarlo. Si quieres saber mi opinion,
eso es lo que tiene de malo el mundo actual.

- Lo que tiene de malo el mundo esta noche - dijo desesperadamente Hake -, es que ya
estoy realmente aburrido de este lugar. ; No podemos marcharnos?

Yosper asintié con la cabeza aprobadoramente, y luego hizo una sefa para pedir otra
ronda.

- Eres impaciente - afirmoé -. Y eso es lo mismo que ansioso, que es una buena
cualidad. Pero tienes aun mucho que aprender. Has de aprender, Hake, que muchas
veces lo mejor que puedes hacer es sentarte y esperar. Siempre hay una razon, ¢ sabes?
Quiza no la sepamos, pero existe.

- ¢ Estas hablando de Dios o de Cascarrabias?

- De ambos, Hake. Y aun mas, de lo que estoy hablando es del deber. Mi familia
siempre ha cumplido con su deber, y de esto es de lo que estoy mas orgulloso. Hemos
dado lo que nos correspondia. ¢Sabias que a mi padre lo gasearon en Verdun? Lo
quemaron por dentro. Le costé luego doce afios cumplir con mi madre, para que yo
pudiera nacer; pero al fin lo logré. jVaya si estoy orgulloso de papa! No, escuchame,
Hake, lo que estoy diciendo es importante. Estoy hablando del deber. Esto significa que,
si a uno se lo piden, ha de entregar lo que le corresponde. Y quiza eso signifique que le
metan a uno una espada corta romana en las tripas, o la flecha de un arco largo inglés en
Crecy. Plomo fundido. Trampas con estacas de bambu. Lanzallamas... Te asombraria la
mucha grasa que sale de un cuerpo humano. Cuando abrieron las puertas de los refugios
después del bombardeo incendiario en Dresde, el suelo estaba cubierto por tres
centimetros de sebo.

- O quiza - resopld Hake -, signifique estar sentado en un bar de lujo en la isla de Capri,
escuchando a alguien que hace todo lo posible por alterarle el estbmago.

Yosper hizo una mueca aprobadora.

- Ya lo has cazado. Es el deber: uno hace lo que le mandan.

Se calld, mientras la camarera les servia su nueva ronda. Tras ella habia otra chica,
delgada y bronceada, que se ataviaba con un surtido de joyas de moda y bien poco mas.

- ¢Hablan inglés? - inquirio, y al ver que Yosper asentia con la cabeza les dio a cada
uno una tarjeta, tras lo que les mostré anillos, pendientes, broches y brazaletes; luego se
retird con una sonrisa, dejando un reguero de perfume.

- Spalducci’s Botheca - leyd Yosper en la tarjeta -. Esos lugares son antros del diablo,
pero tengo que admitir que esa chica parece salida de un sitio mejor, menos infernal. jOh,
no soy uno de esos fanaticos religiosos, Hake, yo puedo comprender las tentaciones de la
carne! ;Acaso nuestro mismo Sefior no tuvo que estar en lo alto de aquella montana,
mientras el Diablo le ofrecia todos los tesoros de la Tierra? Y El se sinti6 tentado, y...

Se interrumpi6. Se sentd muy rigido, mirando por entre las mesas. Mario estaba
apresurandose hacia ellos, subiéndose la cremallera mientras llegaba, con el rostro
agitado. Tan pronto como estuvo a distancia de grito dijo algo en italiano, al tiempo que se
golpeaba su brazalete de plata; Yosper le hizo una seca pregunta en el mismo idioma, y
ambos corrieron hacia las puertas.

Hake se quedé alli sentado, contemplandolos marcharse. Cuando se hubieron perdido
de vista dio la vuelta a la tarjeta. En la parte trasera habia un mensaje escrito a lapiz:

Encontrémonos

Gruta Azul

Manana a las 8 de la mafiana.

Era lo menos que se habia esperado cuando vio que la modelo era la chica de Munich,
Leota.



No fue sino hasta las tres de la madrugada cuando llegd por fin a su hotel, con Yosper
y Mario sentados en silencio y cara hosca junto a él, negandose a contestar sus
preguntas, ordenandole secamente que se quedase tranquilo hasta que lo llamasen. Pero
no necesitaba esas respuestas, al menos no las necesitaba de ellos.

Y no se quedd tranquilo. Puso el despertador y, a las seis, ya estaba camino del
muelle.

Las unicas palabras con que contaba Hake para comentar sus intenciones eran Gruta
Azul y quanto costa. Tendrian que bastarle. No tuvo problemas para hallar el muelle
adecuado: todos los muelles eran adecuados, pues mirase donde mirase habia carteles
en todos los idiomas, urgiendo a los turistas a visitar la Gruta Azul. La dificultad estaba en
el tiempo, que era humedo vy gris, y la hora del dia, que era demasiado matutina para que
el propietario normal de botes de Capri estuviera ya dispuesto a recibir a algun turista
como cliente. Las grandes lanchas turisticas aun estaban vacias y cubiertas con lonas.
Mas alla, en la punta del muelle, estaban los botes mas pequenos propulsados por la
energia cinética almacenada en ruedas inerciales; unos pocos tenian gente trabajando a
su alrededor, pero ninguno de ellos parecia estar a punto de ponerse en marcha. Si el
signore queria esperar una hora... si el signore se dignara a contener su impaciencia
hasta que empezaran a llegar los autocares con turistas... Pero Hake no se atrevia a
esperar. Si Leota queria verle en privado, se habria marchado para cuando empezase a
haber multitudes.

Le costd tiempo y paciencia, pero Sergio sugiridé que quiza Emmanuelle, quien pensoé
que Francesco podria ayudarle, quien envié a Hake a hablar con Luigi, y al final de la lista
estaba Ugo, que acababa de quitar el freno de su rueda. Y salieron a la mar.

El bote, con forma de diamante, resoné a lo largo de la costa, con la espuma que lamia
las bases de las rocas s6lo a unos centenares de metros a su izquierda. La plana rueda
inercial que estaba en el centro no soélo era la fuente de energia para la hélice, sino que
también servia a modo de giréscopo, aminorando parte de los movimientos de las olas.
Eso no era tan bueno como podia parecer en un principio, como Hake descubrié en
cuanto las primeras salpicaduras comenzaron a saltar por encima de la proa. Para cuando
giraron en direccion a las altas rocas que rodeaban la gruta, estaba empapado por el
agua salada y bastante manchado por la gran cantidad de petréleo que flotaba sobre las
olas.

Ugo le explicd, con signos y gestos, que la unica entrada estaba en el mar y que ahora
tenian que atracar el bote a una boya y pasar a la canoa de goma que llevaban
arrastrando detras.

- No, Ugo, no tan deprisa - dijo Hake, y comenzd a hacer sus propios signos y gestos.

Cuando el botero se dio cuenta de lo que Hake deseaba, estallé en un acceso de furia
napolitana: Hake no entendia ni una palabra de italiano, pero comprendia perfectamente
ambas premisas y la conclusion de su silogismo. Premisa principal: el ritmo de las olas y
la apreciacion de las corrientes en la entrada de la caverna requerian hasta el ultimo apice
de la habilidad y entrenamiento de un marinero genial, como era su caso. Premisa
secundaria: estaba claro que aquel turista no tenia siquiera la habilidad de hacer navegar
un barquito de papel en una bafera. Conclusion: lo mejor que podia salir de aquella loca
proposicion era que él perdiese el pago de su trabajo, la propina y una muy valiosa canoa
de goma. Lo peor era que le condenasen por asesinato a sangre fria. Asi que aquello
guedaba fuera de toda discusién. Pero el dinero hablé. Hake lo arregld con el botero para
que le dejase volver una hora después y se metioé en la canoa de goma.

La canoa apenas si tenia calado, y por tanto apenas si servia para su propdésito. Hake
no tenia habilidad en aquello, asi que entrar en la caverna se convirtié en una cuestion de
fuerza bruta y tozudez. En una cornisa rocosa casi inexistente que habia junto a la
caverna dos delgados jévenes estaban tostando sus ya morenos cuerpos, y la pelea de
Hake con la mar tuvo lugar ante sus divertidos e interesados ojos. Justo bajo ellos una



poderosa pero pequena lancha fuera borda a hidrégeno estaba golpeando contra sus
amarras. Hake hubiera deseado poder tomar prestada aquella lancha, pero no sabia
cémo. En cualquier caso ya no habia vuelta atras. Los bordes rocosos de la baja entrada
de la caverna parecian amenazadoramente cortantes. Tratando de evitar un pinchazo,
Hake casi perdié un remo. Al recuperarlo, calculé mal la llegada de una ola y se golped un
lado del craneo contra el bajo techo de la gruta. Pero entonces ya estaba dentro... y se
hall6 flotando en el espacio.

Desde el exterior, la gruta no parecia ni azul ni invitadora, pero desde dentro era
increible. El sol que penetraba por la pequefa entrada pasaba por una ruta submarina.
Para cuando iluminaba el interior de la caverna, todas las frecuencias calidas habian
quedado atrapadas bajo el agua y lo que brillaba dentro de la caverna era puro celeste.
Mas aun, toda la luz estaba bajo la superficie. Unas manchas de petroleo marcaban la
linea divisoria entre el aire y el agua, pero donde no habia petréleo no parecia haber nada
bajo el nivel de la canoa de Hake: estaba flotando en el espacio azul, boca abajo,
desorientado... y encantado.

También estaba solo.

Eso no le resulté una sorpresa en si mismo; era aun demasiado pronto para las barcas
de los excursionistas, pero ya eran mas de las ocho. Hallar una embarcacion y las
discusiones con su duefio le habian llevado mas de lo previsto. Dénde estaba Leota?

Una hilera de burbujas que se acercaba desde la entrada de la gruta le respondi6. Bajo
ellas habia una forma palida y fluctuante que podia haber sido un pez grande, pero que
comenzo a parecerse a una sirena y acabo siendo Leota, con bombonas de aire sujetas a
la espalda y gafas y respirador en la cara. Subié a través de la brillante agua y sali6 a la
superficie a unos metros de distancia. Se quitd las gafas y el respirador, y se quedo alli
colgada por un momento, contemplandolo, antes de nadar para agarrarse al borde de la
canoa.

- Hola, Hake - jaded, con su voz diminuta en el enorme espacio humedo.

Hake la mir6 desde arriba, casi azarado. Aparte de las correas de las bombonas de
aire, la chica vestia bien poco... la minima, llamaban a aquello: un retazo diminuto y
brillante que cubria lo que habia debajo de su ombligo, sostenido por delgados cordones,
y nada encima.

- jSube, vamos! - dijo él.

- Te mojaré y te mancharé de petroleo.

- iEntra, entral - El se inclind hacia estribor mientras ella subia por babor, y
consiguieron que estuviera a bordo sin volcar el bote. Se miraron en silencio, antes de
que él preguntase:

- ¢ Qué es lo que haces en ltalia?

Ella echo su cabello hacia atras y se limpid petroleo de la cara.

- Al menos estoy haciendo mejores cosas que tu. Nunca pensé que te metieras en
asuntos de drogas.

- ¢ Drogas? - Se extraid pero, mientras hacia esta pregunta, sabia que no dudaba de lo
que ella le decia.

- Asi es, Hake. En eso es en lo que anda metida tu gente. Estoy dispuesta a creer - le
concedid - que tu no lo sabias, pues me parece que éste no es tu estilo. Pero asi son las
cosas.

Se volvié por un momento hacia la entrada de la cueva.

- Tengo diez minutos, no mas - le explico -. Luego tu te quedas aqui un rato y yo me
iré. No trates de seguirme, Hake. Tengo amigos que...

- jOh, por todos los santos! Veamos, primero lo primero: ¢estas segura acerca de las
drogas?



- Absolutamente segura - le contestd ella -. Ayer los policias italianos le echaron el
guante a uno de vuestros chicos. Lo cazaron en aquella galeria de Napoles, con un
saquito lleno de fotocopias de las instrucciones para hacer polvo de angel.

- iNunca he oido hablar de esa cosal

- También lo llaman PCP. Es una droga vieja, que vuelve a surgir cada veinte afos o
asi... cuando aparece una nueva generacion que no sabe los efectos que tiene. Una o dos
dosis te pueden hacer un revoltillo con los sesos para siempre. Lo malo es que es la cosa
mas facil del mundo de hacer. Si tiene las instrucciones, cualquier chico de bachillerato
puede prepararlo en la cocina de mama. Y vuestro chico les estaba vendiendo la receta a
los ragazzi de Napoles... hasta que uno de ellos lo denuncio a la pasma.

Estaban derivando hasta cerca de la pared de la caverna. Torpemente, Hake remé
para llevar el bote a unos metros de alli, mientras Leota le miraba divertida.

- No quiero llamarte mentirosa - le dijo testarudo -, pero no creo que el, bueno, grupo
en el que estoy quisiera hacer algo asi. ;Como sabes que ese chico trabajaba para
nosotros?

- Oh, lo sé. ;Quién crees que les dio el aviso a los de narcéticos italianos para que
pusieran a un chico de gancho en esa galeria? ¢ Quieres todos los detalles? - Se recosto
hacia atras, sobre sus botellas de aire, y recité:

- Dietrich Nederkoorn nacié en un pequefo pueblo de pescadores en Holanda, desertd
del Ejército holandés hace tres afos, ha trabajado desde entonces para tu gente en un
asunto sucio tras otro. Tendra unos veinticinco afios. Marica. Con el pelo cortado a lo
Beatle, ojos azules, cabello negro, pecas, estatura media.

- Aja - admitié lentamente Hake -. Le conoci en Alemania. Pero, ¢para qué ibamos a
querer hacer una cosa asi?

- Esto es lo que llevo preguntandote desde el principio, Hake. No me refiero a por qué
ellos iban a querer hacerlo, sino por qué lo ibas a querer hacer tu. Seguro, para los gorilas
con los que trabajas es una bicoca. Da unos grandes resultados para lo poco que cuesta.
Es como un mordisco a la manzana de la sabiduria del arbol del bien y del mal del
Paraiso. Una vez uno lo ha empezado, se acelera por si mismo. En estos momentos
deben correr un millar de esas circulares por Italia. Si Nederkoorn no fuera tan tonto, no
estaria ahora en la carcel, pues el proceso ya estaba totalmente en marcha. No hay modo
alguno en que los de narcéticos italianos, ni cualquier otra fuerza, puedan parar todos
esos folletos y las copias que se estan haciendo. Y asi se va al diablo toda otra
generacion de chicos italianos. Millares de ellos, quizd millones, van a ir a trabajar
completamente pasados por algo que se tomaron hace un par de semanas... y €so Si
aparecen en el trabajo. Es todo un éxito, Hake. El gobierno ha lanzado un programa total
de lucha contra la droga: asambleas en las escuelas, anuncios en la television, los astros
del rock haciendo giras por el pais para hacer campafia en contra... jPara lo que va a
servir todo eso! - exclamd amargamente -. ; Qué clase de ser humano hace una cosa asi?

- Me gustaria poder contestarte a eso - dijo disgustado Hake.

Bueno, en parte podria habérselo contestado. La obsesion que llevaba a Mario y a los
otros a perpetrar sus pequefios hostigamientos con abrebotellas e inundaciones en
miniatura era suficiente para explicar el motivo por el que Dieter no habia podido parar en
lo de la droga. Pero... - La verdad es que tampoco sé lo que estoy haciendo yo en todo
esto. Lo unico que he hecho es esperar sentado.

Ella le observo.

- ¢ Es que no lo sabes? jDiablos, Hake, te han traido aqui para que me delates a ellos!

- jJamas dije una palabra...!

- No, Hake - acepté ella, sin ira en la voz -. Estoy segura de que no has dicho nada; no
estaria aqui si no lo creyese. Eres tonto, pero no un traidor. Claro que no has tenido que
hablar; tu chivato ya ha hablado por ti.



- ¢ Y qué demonios es un chivato?

- Lo llevas puesto en este mismo momento, Hake. - Sefialoé el brazalete de plata -.
Funciona de modo similar a un detector de mentiras. Lo Unico que tuvieron que hacer es
aguardar hasta que marcaste boing en el chivato y entonces ver quién era la causante.
Que era yo, claro. Sabian que andaba cerca, pues tenian idea de que yo estaba
trabajando en uno de tres o cuatro lugares de Capri, y lo Unico que tuvieron que hacer es
plantarte en cada uno de ellos hasta que yo apareci. jOh, Hake! - exclamd, incluso
sonriendo - jNo pongas esa cara de culpa! Me tenian que descubrir tarde o temprano.

Hake contemplé al traidor que llevaba en la muieca, estaba brillando con frialdad azul
a la difusa luz.

- Lo lamento - dijo.

- Vale. Bueno, escucha. No pueden hacerme mucho: estoy en territorio italiano y no he
vulnerado las leyes de aqui... 0 al menos no demasiado. Ademas, les ayudé a atrapar a
Nederkoorn.

- Creo que mi expresion no es tan culpable como estupida - dijo Hake -. ;Qué haras
ahora?

La cara de ella se torn6 opaca.

- Tanto no me fio de ti, Hake. - y luego afadio -. La verdad es que no tengo muchas
opciones: aqui me han descubierto y, por el momento, estoy desenmascarada. Me iré a
otro lugar, hay otros que se quedaran y proseguiran... - Dudo, mird su reloj y prosiguio,
con mas rapidez -. Y por eso queria verte: jquieres unirte a nosotros?

- (A quiénes?

- jA los buenos! Podrias reparar muchos errores, si te decidieses a afrontar tu parte de
responsabilidad.

Hake dio una palmada al agua, salpicando a la chica y sobresaltandola.

- jMaldita sea, Leota! - exclamé furioso -. ;Y cdmo sé que vuestras estupidas
payasadas son mejores que las de ellos? jTodo esto es repugnante!

- jEntonces, no hagas que aun lo sea mas! Vamos, Hake, no espero que caigas
rendido en mis brazos en este mismo momento; quiero que te lo pienses. Tengo que irme,
pero te daré tiempo... hasta mafana. Por la mafana llamaré a tu hotel. Muy temprano.
Estoy segura de que tienen pinchado tu teléfono, asi que no digas nada. Limitate a decir
al6: una vez para decir si, dos para decir no, tres para quiza... - y afadio irritada: - que es
justamente todo lo que espero de ti: un quizd. Luego ya entraré en contacto contigo de
algun modo. Y Hake, no intentes tenderme una trampa ni nada por el estilo. No estoy sola
y hay gente en mi bando que juega mucho mas duro que yo.

Tomd su mascarilla, pero hizo una pausa antes de colocarsela.

- A menos que ya estés dispuesto a contestarme ahora... - inquirid.

El no respondioé, porque desde la boca de la caverna llegé un sonido como el de una
pequefa pistola detonadora disparando rapidamente. Ambos se volvieron. El pequefo
fuera borda movido a hidrégeno entré saltando y luego se lanzé como una flecha hacia
ellos, pareciendo suspendido en el espacio azul.

Hake aferré un remo. No conocia a los dos hombres que se les acercaban, pero lo mas
probable era que trabajasen para Yosper.

- jLargate de aqui, Leota! - grit6 -. Trataré de entretenerlos...

Pero ella estaba agitando la cabeza.

- Oh, Hake - dijo con tono de pena -. No son de los tuyos... No, son algo mucho peor.

Hake tenia el remo ante él como una lanza, pero resultaba claro que no le iba a ser de
mucha utilidad. Aquellos dos no eran ningunos hombretones y, desde luego, no vestian
como para impresionar. Como Leota, ambos usaban minima; a diferencia de Leota,
ambos empuinaban armas. El que estaba al motor, una pistola; el otro, o que parecia ser
una carabina automatica, apuntada directamente a Hake. Era obvio que eran los dos que



estaban holgazaneando en aquel repecho del exterior lo que es mas... tenian un aspecto
familiar, como de alguien que uno ha visto antes, y se parecian mucho el uno al otro.

- Baja el remo, Horny - dijo Leota -. Y 0 no queria que esto sucediese, puedes estar
seguro.

Los dos hombres no solo se parecian: eran casi idénticos. Tenian que ser gemelos:
pequefos cuerpos oscuros, de no mas de metro sesenta, largo y liso cabello negro, ojos
negros. Desde debajo de las lonas, Hake los podia ver sentados en los sillines
anamorficos de cada lado de la tartamudeante fuera borda, con Leota tendida a través.
Dos ricos caballeros del Oriente Proximo disfrutando del Mediterraneo en compafia de
una chica hermosa: no habia nada en aquel cuadro que pudiera llamar la atencion de
nadie. Pudo oir al primero de los barquitos de turistas llegando con el gemido de sus dos
ruedas inerciales, pero uno de los dos tenia el pie sobre el cuello de Hake.

- Tranquilo, soplapollas - le dijo, con una sonrisa convencional -. No trates de sentarte,
s6lo conseguirias que toda esa buena gente muriese.

- Haz lo que te digan, Horny - le advirtié Leota. El no contestd... ;Cémo iba a hacerlo
con un pie en el cuello? Y, ademas, ¢ habia algo que decir?

Rebotaron sobre las suaves olas durante unos veinte minutos o mas. Luego la
ametralladora que era el motor fue disparando mas lenta, uno de los hombres vendo los
ojos de Hake, le dieron una patada entre los omoplatos, lo sacaron de debajo de las lonas
y le obligaron a subir por una escalera de gato. Oyé cdmo una puerta se cerraba tras de él
y uno de los hombres le dijo:

- Ya puedes quitarte la venda. Y siéntate.

Hake se quitd el trapo que le cubria los ojos y parpaded. Estaba en una sala de techo
bajo, con literas a cada extremo y un arcén acolchado contra una pared, bajo un ojo de
buey cubierto por un portillo metalico cerrado con llave. Apenas si cabian los tres a la vez.
Se sentd sobre el arcon, no tanto porque se lo hubieran dicho, sino porque era el mejor
modo de establecer una distancia entre ellos y €él. Pero uno de ellos tom¢ sillas plegables
de debajo de una litera y las coloc6 a ambos lados, enfrente de él.

Entonces recordd donde los habia visto antes, o mejor donde habia visto a uno de
ellos:

- iEn Munich! Pensé que era usted un doctor...

- Si, Hake, era yo. Soy Subirama Reddi - dijo el de la izquierda -, y éste es mi hermano
Rama. Puedes distinguirnos porque yo soy zurdo y mi hermano diestro. Nos resulta util.
Ademas, Rama tiene una cicatriz sobre el ojo izquierdo, ¢la ves? Se la hizo un americano
en Pekin, y eso le dio muy mal caracter.

- iOh, no, no tengo mal caracter! - afirmé Rama -. Nos llevaremos bien, Hake, muy
bien... siempre que hagas exactamente lo que te digamos. De lo contrario...

Se alz6 de hombros, con una expresion que estaba entre la sonrisa y la mueca.
Hablaban en perfecto inglés, coloquial y rapido, aunque a veces sonara algo extrafio. Y no
era que no tuvieran acento: lo tenian, pero Hake no sabia identificarlo. Le parecian
britanicos, pero pensoé que a un britanico le hubieran sonado a estadounidenses... como si
provinieran de algun lugar situado en mitad del Atlantico, o quiza se hubieran educado en
Yale. Sus voces eran altas y puras como las de los primeros tenores de un coro infantil,
aunque lo que estaban diciendo no tenia nada de infantil.

- Lo que tienes que hacer - proseguia Rama Reddi - es hablarnos enseguida y con todo
detalle de lo que sepas de las operaciones de tu Agencia y darnos la lista de todos los
agentes con los que hayas trabajado.

Hake se dio cuenta de que no iba a pasar un rato agradable. jY todo esto era estupido,
porque sabia tan pocas cosas! Se volvié hacia Rama y empezo a decirle:

- No hay mucho que pueda contar...



La siguiente palabra le fue arrancada de la boca cuando el pufio de Subirama le golped
la oreja. Hake se volvid, ciego de ira, hacia él, y entonces el puiio de Rama le golped en el
otro costado. Ahora quedaba claro por qué les era util el emplear cada uno una mano.

Subirama echo su silla hacia atras unos centimetros, y paso la pistola que empuinaba
de su mano libre a la que usaba normalmente. Habldé con urgencia a su hermano, que
asintio con la cabeza y tom6 una cuerda. Mientras Rama Reddi ataba las manos de Hake,
Subirama dijo:

- Vosotros los yanquis siempre confidgis mucho en vuestro tamafio y corpulencia. En
realidad, no creo que pudieras ganarnos a ninguno de los dos en una lucha cuerpo a
cuerpo, y desde luego no podrias nada contra los dos. Pero creo que eres capaz de
intentar algo que nos obligaria a matarte, asi que vamos a evitarte esa tentacion.

Esper6 hasta que su hermano hubo asegurado las manos de Hake y luego le clavé el
puio en el estbmago.

- Ahora - dijo en tono coloquial -, empezaremos con los nombres de las personas con
las que, hasta el momento, has entrado en contacto aqui en ltalia.

Antes de que hubieran terminado con él, Hake les habia contado todo lo que le
preguntaron. No intento resistirse, tras los primeros minutos. Si se limitaban a golpearle,
quiza pudiera sobrevivir e incluso recuperarse. Pero le dejaron bien claro que si seguia
callado eso le costaria primero las ufas, luego los ojos y después la vida, en ese orden.
Les dio nombres que ni él creia recordar. Los de los cuatro ayudantes de Yosper. Cada
uno de los miembros de su clase alla bajo el alambre. Incluso les dio una descripcion
fisica de la mujer que le habia acompanado a su primera entrevista, en la Lo-Wate
Bottling Co., y del pastor de ovejas que le habia llevado en su vehiculo hasta el autobus
del aeropuerto. No podia discernir qué partes de la informacion eran las que les
interesaban. Cuando algun nombre o acontecimiento les llevaba a solicitarle mas
informacion, no lograba entender el motivo de ello. ¢ Por qué les interesaria la esposa de
un granjero que tenia una plantacion de aguacates en Hilo? Pero lo cierto es que le
interrogaron incesantemente sobre Beth Hwa. Les dijo todo lo que sabia, algunas de las
cosas las llegd a repetir cinco veces. Luego le dejaron descansar. Hake no creia que
fuera por consideracion hacia él: mas bien le parecia que ya debian de dolerles los pufios.

Se dijo a si mismo que hubiera resistido mas, si hubiera tenido algo por lo que resistir.
Pero la charla con Leota le habia vuelto a dejar confundido: en primer lugar, ¢por qué
estaba trabajando para la Agencia? ;Por qué habia abandonado una vida personalmente
satisfactoria y socialmente util como ministro religioso en New Jersey, para meterse en
aquellos juegos desesperados de adolescentes? Se tendid en una de las literas,
hambriento y exhausto, sintiendo dolor y mareos. No creia que le fuera a ser posible
dormir, por lo mucho que le martilleaba la cabeza. Pero se despertd con Leota sentada en
la litera junto a él, y entonces se dio cuenta de que, después de todo, se habia quedado
dormido.

- Esto son aspirinas; tomatelas.

La apartd y se alzd, con la cabeza atronandole terriblemente.

- jPiérdete! - resopld -. Esto es el truco del policia bueno y el policia malo, ¢no? Ya lo
he visto en la television.

- iOh, Hake, eres tan ignorante! Esos chicos son malos, lo bastante malos como para
matarte, y lo mas probable es que lo hagan. Y yo soy buena... basicamente buena - se
corrigid, tendiendo las pastillas. Le aguanté la cabeza por detras con uno de sus brazos
mientras bebia el agua para tragarlas, y luego dijo: - Tienes un aspecto lamentable.

No le contestd; siguid sentado al borde de la cama por un instante, luego fue
tambaleandose hasta el pequefio lavabo y cerrd la puerta tras él. En el espejo se le veia
aun peor de lo que se sentia. Tenia la cara tumefacta desde la barbilla hasta el
nacimiento del cabello: sus ojos estaban hinchados, por lo que no podia acabar de



abrirlos, y le zumbaban los oidos. Se salpicé con agua fria, pero cuando traté de secarse
la cara con la toalla le doli6. Movié los musculos de los labios y las mejillas, en plan
experimental. Podia hablar y quiza también pudiera masticar, pero iba a pasar bastante
tiempo antes de que pudiera disfrutar con ello.

Cuando salid, Leota se habia ido, pero reaparecié al cabo de un momento con una
bandeja. Cerro la puerta tras entrar y Hake oy6 como alguien echaba la llave desde fuera.

- Tus amigos se estan cuidando mucho de mi - dijo amargamente.

- jOh, Hake! No son amigos mios, ya te dije que yo no quise que sucediera esto. - Dejo
la bandeja y se sento junto a él -. Te he traido un poco de sopa. Después de que hayas
comido, te pondré una bolsa de hielo en la cara.

No podia forzarse a darle las gracias. En lugar de hacerlo grufid, y dejé que le diera
unas cucharadas de la espesa sopa. El movimiento del barco le eché la mitad por encima,
asi que le quitd la cuchara y el bol para tomarla él. La sopa era minestrone; solamente
estaba tibia, pero no era mala; ademas, estaba muerto de hambre. Vacio el bol mientras
ella hablaba:

- iYo no soy responsable de lo que hacen los Reddi! Desde luego, a veces trabajamos
juntos, pero ellos son mercenarios. Y matan. Hacen todo aquello por lo que les pagan. Y a
mi me dan miedo.

- ¢ Y qué les has encargado que me hagan a mi?

- iNo he sido yo, Hake! Nosotros no les hemos pagado esta vez; trabajan para... - dudo
echando una ojeada hacia la puerta y al cabo dijo -. No importa para quién estén
trabajando.

Pero sobre su cadera desnuda, bajo la corta bata playera de toalla, su dedo escribi6 la
palabra Argentina.

- Tu propia gente los ha contratado de vez en cuando. Esta vez han sido otros... ;Qué
importa? Pero cuando mi grupo necesita ayuda, a veces nos la dan. Si no se hubieran
ocupado del guardaespaldas de tu amigo Dieter, nunca lo hubieran arrestado. Asi que,
con su ayuda, he impedido que tu grupo siguiera asesinando a chicos.

- ¢ Y como se ocuparon ellos del guardaespaldas?

Ella se alzé de hombros.

- También era un mercenario. ;A quién le importa?

- Eso es algo que dices a menudo. A mi me importa.

- Bueno, la verdad es que a mi también me importa - dijo ella tristemente -. Pero, ¢ qué
es peor, Horny? ; Qué clase de gente es la que difunde una droga asesina?

El tom6 la bolsa de hielo que ella le ofrecia y se la aplicé con mucho cuidado en la
barbilla. Su cabeza seguia martilleando, pero a un ritmo mas lento, menos demoledor.

- Bueno - dijo -. Aceptaré que en ambos bandos hay culpa. Sélo por curiosidad, ¢qué
era lo que tu creias que iba a pasar alla en la gruta?

- Creia que te ibamos a reclutar para nuestro bando - le contestd ella, muy
simplemente -. Y no te rias.

- iDios mio! 4 Es que crees que tengo algo de qué reir?

- Bueno, pues asi son las cosas. Yo queria hablar contigo y se suponia que los Reddi
tenian que limitarse a permanecer fuera y avisarme si llegaba tu gente o ayudarme si, y
perdona que lo pensase, Horny, tratabas de capturarme o alguna cosa asi...

- Hum - Hake, pensativamente, se paso la bolsa de hielo de la mejilla derecha a la
izquierda. Lo que ella decia tenia sentido, pero no alteraba el hecho de que habian
pasado tres horas golpeandole y de que ahora lo mantenian cautivo, con unas
posibilidades futuras que no podian ser calificadas de demasiado brillantes. Al fin dijo con
resentimiento:

- Ahora ya sé lo que siente el espectador inocente al que atrapan en una de estas
situaciones.



- jInocente! - Leota cerrdé la boca con fuerza como para no dejar salir las siguientes
palabras y luego, mas cuidadosamente, afiadio: - Yo no diria que seas exactamente un
espectador inocente, Horny.

- jBueno, de acuerdo, he cometido algunos errores!

Ella agité la cabeza, como con pena.

- Realmente no sabes lo que esta sucediendo, ¢no? ;Te crees que todo esto ha
sucedido por puro azar?

- ¢,No ha sido asi?

- jTan al azar como la trayectoria de un proyectil dirigido! Tu gente va directa a la
yugular, cada vez.

- No... eso es ridiculo, Leota. He estado bastante tiempo con ellos como para haberlo
visto. Son la gente mas incompetente, falta de eficiencia que...

- jOjala tuvieras razén!

- jLa tengo! Para empezar, a mi me eligieron por puro azar. Sin motivo alguno.

- Lo que significa que tu no sabes la razén de que te eligieran, pero puedes creerme si
te digo que seguro que tenian un motivo. Probablemente te tuvieron vigilado durante
meses, antes de dar el primer paso. Alguien te descubrié y consideré que eras
potencialmente aceptable...

- jlmposible! ;Quién iba a ser?

- No lo sé. Pero alguien debio ser; s& como trabajan. Primero comprobaron tu ficha,
luego efectuaron toda una investigacién en tu propio ambiente. Debiste de parecerles
bien, pero tenian que estar seguros, asi que te llamaron para una entrevista. Tu podias
haberlos mandado al infierno, pero...

- iNo! {No pude! Estaba en la reserva del Ejército; simplemente me hubieran llamado a
filas.

- jOh, si! jSi que hubieras podido, Horny! Siempre les podrias haber dicho que no... ver
lo que hubieran hecho. ¢Qué te crees, que te hubieran llevado a juicio? Pero el caso es
que no lo hiciste, de modo que pasaste la primera prueba y ellos te soltaron un poco de
pasta y te asignaron una mision (de camelo) para probarte. jNo me mires de ese modo,
Horny, asi es como fue! Cualquier nino de dos afos la hubiera podido cumplir y
posiblemente mejor que tu. El caso es que la llevaste a cabo y también pasaste esa
prueba, y luego, cuando descubriste de qué iba todo, pasaste una nueva prueba... pues
no dijiste nada sobre lo que estan haciendo.

- iNo podial

La mujer apart6 la vista.

- Bueno, no. No podias, Horny, porque aunque lo hubieras intentado, probablemente no
habrias logrado llegar con vida a hablar con un periodista; alguien se hubiera asegurado
de eso. Pero el caso es que tu no lo sabias, Horny, y ni siquiera lo intentaste, de forma
que superaste otra prueba. Siguiente estadio: te envian al campo de entrenamiento y
pasas el cursillo con todos los honores. Te mandan aqui a que me descubras... No
vuelvas a decirme que no sabias lo que estabas haciendo, porque si hubieras pensado un
poco podrias haberlo descubierto; hay coincidencias que no pueden ser tales
coincidencias. Y, en cuanto me viste, tendrias que haber sospechado.

- Pero en ese momento ya era demasiado tarde.

Hubo una larga pausa.

- Aja - acepto ella, y se echo a llorar. Al fin, pudo decir: - Es demasiado, demasiado
tarde.

Tardd un tiempo en captar el significado de sus palabras.

Cuando Leota lo hubo dejado otra vez solo, Hake se sentd al borde de la litera, con la
vista clavada en el cubrecamas de terciopelo rojo de la litera superior del otro lado del
camarote. No lo veia: su mente, todo su cuerpo, estaba en posicion de pausa. Casi era un



estado de paralisis. En todos los afios pasados en la silla de ruedas jamas habia tenido
tan poco control sobre su propio destino como en aquel momento.

Si es que alguna vez habia tenido algo de control sobre su destino. Todo lo que Leota
le habia dicho sonaba a cierto. Habia ido a remolque, por un camino que no creia que
pudiera ser de su propia eleccidon. Pasivo, obediente, incluso cooperativo: el complice
voluntario de una gente a la que despreciaba, haciendo cosas que le repugnaban. Hake
no estaba muy seguro de quién era en realidad: no podia reconocerse en el matén que
habia disfrutado en su pelea con Tigrito.

En el pequeno camarote el ambiente era espeso y criminalmente calido y, con todos los
ojos de buey cerrados, no entraba ni gota de aire. Por lo menos le dolia menos su
maltratada cabeza. Incluso le resultaba soportable el dolor: las aspirinas que le habia
dado Leota habian hecho efecto. O lo que sucedia era que sus dolores habian disminuido
en su nivel consciente, ante las implicaciones de lo que ella le habia dicho. Hake tuvo
entonces la idea de que quiza aquel lugar calido y maloliente fuera el ultimo que fuese a
ver en su vida, asi que se dedicoé a estudiarlo. Aquella idea no le resultaba aterradora,
pero si paralizante. De nuevo no podia ver ningun agarradero por donde poder asir su
propia vida, nada que pudiera hacer para cambiar el estado de las cosas.

Cuando Leota se habia marchado, en respuesta a tres secos golpes que habian
sonado en la puerta, habia recogido el bol, la cuchara e incluso la bolsa de hielo y se los
habia llevado. Si le hubiera dejado aunque fuese un simple cuchillo de mesa... pero no
tenia nada asi. No habia nada utilizable en el cuarto.

Se seco el sudor de la cara, se puso en pie, se quitd la camisa, tird los zapatos a un
rincén y, a pesar de todo, siguidé asandose. Ni siquiera podia decir si era de dia o de
noche. La paliza y el interrogatorio le habian parecido interminables, pero en realidad
debian de haber durado una hora o dos; el corto suefio podia haber sido s6lo de unos
minutos, pero también podria haber durado mucho mas. No entraba luz alguna por los
cierres herméticos que cubrian los ojos de buey. Por no saber, ni siquiera sabia si el
pequefio buque estaba viajando o sélo se movia mecido por las olas anclado en algun
puerto.

Lanzé sus pantalones sobre una de las literas del otro lado y se tendié. En la total
impotencia de su situacién habia algo que casi resultaba satisfactorio. Como no habia
nada que pudiera hacer, tenia permitido no hacer nada. Incluso se fue apagando el
tamborileo en su cabeza; lo sensibilizado de su cara y el dolor de su tripa eran ya los
unicos fendmenos que observaba. Mientras dormitaba, con un brazo tras la cabeza, casi
se sentia en paz, y le divirti6 comprobar que la impotencia no se extendia a la totalidad de
Su persona.

Durante todo el tiempo que habia estado hablando con Leota, una parte de él habia
tenido muy en cuenta el torneado de sus morenas piernas y el suave aroma femenino que
le llegaba de ella. Aun podia olerlo y esto, unido quiza al suave balanceo del barco y quiza
a algun rasgo no identificado de la personalidad del nuevo Hake, le hacian tener unos
grandes deseos de hacer el amor. Y cuando, al cabo de un tiempo, Leota volvio llevando
una nueva bolsa con hielo, una aspirina y agua, después de que cerro la puerta tras de si
y se sento al borde de la litera, él tendié la mano para asirla. Asombrada, ella dijo:

- Heeeeyyyy... - y luego, apartando los labios de los de él -. Al menos espera a que
deje el vaso.

Fue como el hacer el amor en suefios: facil, sin prisas y con seguridad, y ni siquiera le
sorprendié comprobar que ella estaba tan deseosa como él.

Cuando se hubieron separado, él resiguid el suave borde del hueso que sobresalia de
su cadera izquierda con los dedos y dijo:

- ¢Sabes? Realmente no esperaba esto, pero estoy muy contento de que haya
sucedido.



Sus ojos estaban a sdélo unos centimetros y ella miré cuidadosamente en los de él,
luego le beso, agito la cabeza, se sentd y mird su reloj.

- Témate la aspirina - dijo -, y luego vamos a hablar. Me quedan veinticinco minutos
para tratar de convencerte.

- ¢, De qué tienes que convencerme? - preguntd, mientras se tomaba obedientemente la
pastilla.

- De que te conviertas en un agente doble, Horny - contesté ella.

El se deslizd hasta el borde de la litera y se sentd a su lado. Pensativo, le rozo el
desnudo hombro con los labios.

- jOh, si! - aceptd -. Volvemos a mi problema.

- En realidad es un problema comun a los dos, Horny. Pero la oferta es la siguiente: si
aceptas trabajar con ellos, te dejaran marchar. Tienen un plan, van a pedir un rescate por
ti... cambiarte por alguien que la Agencia tiene oculto en Tejas. No me preguntes de quién
se trata; no lo sé.

- No sé si la Agencia dara mucho valor a mi cabeza - dijo dubitativo.

- Bueno, para ser franca, te diré que los gemelos no creen que le den mucho valor, asi
que aceptaran que les regateen a la baja... Naturalmente, siempre que tu aceptes su plan;
de lo contrario, no hay trato para ti. Y quiza tampoco para mi - afadio -. Si... deciden
eliminarte, no creo que quieran dejarme ir por ahi, siendo una testigo potencial para un
juicio por asesinato.

Aquella era una nocién nueva que, ademas, a Hake le resultaba desagradablemente
molesta. Puso su brazo alrededor de la cintura, humeda y calida, de ella, pero Leona no
cedio.

- Asi que tenemos que hablar, Horny. Supongo que no tendras ningun problema de tipo
moral, pues no creo que desees seguir siendo fiel a un grupo de locos destructivos. No
so6lo esta la cuestion del PCP, o lo de sobornar a la mitad de los disc-jockeys de Europa
para que pongan musica pasota alabando las drogas, o falsificar la libra esterlina, o
interferir en las redes de los ordenadores de todos los demas paises. O extender
enfermedades, o plagas de insectos, o hierbas alergénicas, o...

- No sabia nada de esa musica dedicada a las drogas - intervino Hake -. ;Y qué es lo
que hacen con los ordenadores?

- Los interfieren constantemente, Hake. ;Cémo crees que se financian? O, hablando
del tema - afiadié honestamente -, ;como crees que me financio yo? No estoy diciéndote
con ello que me agrade el modo en que trabaja mi bando. Ellos te espian a ti, y yo
también te espio. Ellos te engafian, y yo también te engafo.

- Me gusta mas el modo en que lo haces tu - observo él -. ;Qué quieres decir con que
me espias? ;Fue asi como averiguaste que iba a hacer aquella primera visita a la
Agencia?

- Desde luego. No tenemos los recursos con los que cuenta la Agencia - dijo
amargamente -, pero hacemos todo lo que podemos. Tengo una vieja compafera de
escuela que... no, no te importa saber quién es. No tenemos mas tiempo: tengo que
convencerte para que te pases a nuestro lado.

- jOh! - exclam6 Hake -. Pensaba que te habias dado cuenta... ya me he pasado.

Ella lo miré.

- ¢ Estas seguro?

- ¢,Seguro? - Se echd a reir. - De lo unico que estoy seguro es de que estoy harto de
que me utilicen. Pero estoy dispuesto a intentarlo a tu manera.

Ella lo estudié detenidamente durante unos instantes y luego agito la cabeza.

- De acuerdo. Ahora confiemos en que los Reddi no cambien de opinion. Y... - mir6 su
reloj -, aun tenemos veinte minutos.

El tratd de atraerla hacia si, pero no habia entendido lo que ella habia querido indicar,
por lo que otra vez se le resistio.



- Espera, Horny. Ahora ya debo hacerte esa pregunta.

- ¢ Qué pregunta?

- La que te dije que un dia te haria: ¢ por qué has hecho todo lo que has hecho?

- Crei que ya lo habiamos hablado - dijo él, un tanto molesto -. No lo sé.

- Pero quiza yo si lo sepa. Tengo una teoria, y no te rias...

De lo que menos tenia él ganas era de reir.

- Tendré que empezar por el principio: ¢qué es lo que sabes de hipnotismo?

Hake aparto6 la mano del cuerpo de ella y dijo:

- Leota, no soy un hombre impaciente, pero si tienes algo que decirme, lo mejor sera
que vayas directamente al grano.

- Bueno, pues el grano es éste: actuas como si estuvieras hipnotizado. ; Comprendes
lo que quiero decir? Sea lo que sea lo que cualquiera te diga, tu lo haces. Eres muy
sugestionable, justo como quien se halla en un estado de trance hipnético.

- iOh, mierda! - él estaba exasperado -. jNo me pueden hipnotizar para hacer cosas
que en mi estado normal no hubiera hechol... jy eso esta mas que comprobado! Todo el
mundo lo sabe.

- ¢, Todo el mundo lo sabe? ;Y cdmo lo sabes tu? ¢Has hecho algun estudio sobre el
hipnotismo?

- No, pero...

- No, pero desde luego actuas como si lo supieras todo sobre el tema. No me vengas
con lugares comunes, Horny. Piensa un poco en ello.

- Bueno... - pens6 por un momento y luego afiadid, con cautela: - Admitiré que no
acabo de comprender del todo lo que he estado haciendo en el ultimo par de meses. Me
he interrogado mucho al respecto. Acepto cualquier cosa que me sugieran, enseguida y
sin poner objeciones... como tu muy bien senalas.

- No es una critica, Horny. Sino todo lo contrario. Si estabas hipnotizado, no hay nada
que tu puedas hacer para oponerte.

El la mir6:

- ¢ Estas segura de todo esto que estas diciéendome?

- Bueno, no mucho - admitié ella -, pero tiene sentido, ¢no? ;Hay otro modo en que
explicarlo? Ni siquiera se puede atribuir a un acto reflejo de patriotismo... Cuando yo te
dije que no me denunciaras, también me obedeciste.

El alzé la vista, mirandola con un espasmo de esperanza.

- jPero... eso fue en contra de la Agencia!

Leota agité la cabeza.

- jHombres! Vuestro peor enemigo es el ego masculino. Preferirias creer que eres un
hijo de mala madre por tu propio albedrio que una marioneta manipulada. Pero resulta
que ése es un signo muy claro del estado de trance. Se le llama «la tolerancia de las
incongruencias». Y quiere decir que uno actua como si cosas mutuamente en conflicto
fueran ambas buenas o representasen la verdad.

- jEso es imposible! - protestd él -. jNo han podido hipnotizarme sin que yo me acuerde
de nada!

- ¢ Y como lo sabes?

- No lo sé, pero...

- Podrian haberte implantado una sugerencia post - hipnética para que lo olvidases
todo - le dijo ella -. O quiza ni lo supiste desde el principio. Quiza te suministraron una
droga, o te colocaron una cinta magnetofonica bajo la almohada. No lo sé; de lo unico que
estoy segura...

La interrumpio el ruido de la cerradura de la puerta al ser abierta. EI Reddi que tenia la
cicatriz sobre la ceja los miraba, con una mano apoyada sobre la funda de una pistola.
Sonrid.



- Ah, veo que estas haciendo grandes progresos, carifio - observd mientras Leota
tomaba apresuradamente su bata de playa y se tapaba con ella.

- Hemos hecho un trato - le contesto ella, friamente -. Ahora os toca a vosotros
preparar un acuerdo para el canje.

- Ya veo - dijo él, estudiandolos con aire divertido -. Si, quiza se pueda hacer algo.
Cuando vuelva mi hermano podremos seguir hablando de esto. Pero, como sabemos
que el reverendo Hake mantendra la palabra que nos dé?

Ni Leota ni Hake le respondieron; no habia ninguna respuesta obvia que dar.

- Si, es una dificultad. Bueno, habia pensado que quiza te apeteciese subir a cubierta,
querida..., aunque posiblemente prefieras quedarte aqui.

Sonrid y la suya fue una sonrisa que casi era amistosa, como le asombré descubrir a
Hake. O al menos tolerante. Luego salio y cerré la puerta tras de si.

Hake y Leota se miraron el uno al otro.

- Esto... - inquiri6 Hake -, respecto a lo que ha dicho, como crees que van a
asegurarse de que cumplo con mi parte del trato?

- No tengo ni idea, Horny, pero si sé que probablemente sera de un modo que no te
gustara. Lo mas facil seria matandote si no lo haces. Si la Agencia puede ponerte a
alguien que llegue hasta ti en el momento en que les interese, y yo también puedo
hacerlo, entonces no veo por qué los Reddi no van a poderlo hacer. O quiza podrian optar
por algo realmente peor.

- ¢,Como qué?

- Lo peor que se te pueda ocurrir. O mucho peor aun, lo peor que se les pueda ocurrir a
ellos. ¢Hacerte adicto a una droga? ¢ Infectarte con una enfermedad mortal contra la que
sblo ellos tengan el remedio y tengas que irselo pidiendo? No lo sé, pero ya se les
ocurrira algo - dijo ella muy irritada.

El futuro empezo6 a resultar algo dudoso para Hake.

- Pero quiza no sea tan malo - anadid, tratando de animarlo un poco -. De todos modos
no hay nada que tu puedas hacer en contra, jverdad? Y, sea lo que sea, siempre sera
mejor que el aparecer flotando junto a los muelles de la Bahia de Napoles.

- ¢, Napoles? Pensaba que estabamos en Capri, ¢ para qué hemos venido a Napoles?

- Tendras que preguntarselo a ellos. Lo ultimo que vi fue que estabamos atracados en
algun muelle industrial, cerca de los astilleros. Si escuchas podras oir los trenes en las
vias del muelle.

Escuchd, volviendo a poner el brazo alrededor de su talle, pero no pudo oir nada que
lograse identificar.

- Bueno - dijo al fin -, como parece que todavia nos queda algo de tiempo...

- Espera un instante, Horny - ella seguia escuchando, con expresion de asombro. Se
oia un rapido golpear de pies en cubierta, y luego algo que casi fue un chapoteo.

Se incorpord y se puso la bata.

- Esta pasando algo - anuncid, y entreabri6 la puerta - Fuera no se veia a nadie -. Voy a
echar una ojeada; sera mejor que te quedes aqui.

- No. Yo voy también.

- Entonces quédate detras.

Cruzo6 hasta la puerta de acceso a la cubierta, que estaba totalmente abierta, y miré en
derredor. Hake se puso tras ella y miré por encima de su hombro. Estaban amarrados a
unas viejas pilastras de madera, junto a un muelle. Un agua grasienta lamia la madera vy,
mas alla del muelle, se veian unos inmensos tanques bulbosos. Era por la noche, pero los
tanques estaban brillantemente iluminados, y Hake vio varias figuras que se movian
cautelosamente por entre ellos. No habia ni rastro de ninguno de los Redd..

- jOh, diablos! - susurré ella -. Parece que los chicos de tu bando vienen a rescatarte.
O, lo que es mas probable, a cazarnos a los Reddi y a mi. Rama debe de haberlos visto y
se ha largado.



- ¢ Y qué es lo que puede pasarte a ti? - inquirié Hake.

- Nada bueno - afirmo ella -. Voy a largarme de aqui, Hake. Tu te quedas; todo te ira
bien. Si puedes, entreténlos un poco.

Corrié hasta un camarote y volvié de nuevo atandose apresuradamente los depdsitos
de aire.

- jEspera! - protesto él -. jQuiero volver a verte!

Ella hizo una pausa momentanea, mientras le miraba.

- jOh, Horny! - exclamé -. jEres tan tontamente ingenuo!

Le dio un beso rapido y fuerte y se metié en el agua por la borda mas alejada del
muelle. Minutos mas tarde, cuando el primero de los hombres que se acercaba hubo
llegado a la corta plancha que subia al barco, Hake sali6 a cubierta con las manos en alto.

- jSoy yo! - grito -. jGracias a Dios que habéis llegado! Se han escapado por alli todos,
no hace mas de cinco minutos... Si os dais prisa aun podréis atraparlos.

Y sefialé muelle abajo, al punto que le parecié mas oscuro y menos probable.

v

Yosper se lo estaba pasando de maravilla. Se hizo con el mando del pequefio buque
como un corsario de antafio, envio a su tripulacion pirata en todas direcciones y él se
dedicé a pasear arriba y abajo por el puente. No se olvido de los requisitos de la
conquista: hallo tres botellas de Piper-Heidsieck convenientemente frias en un camarote
de popa y las compartié con Hake, mientras supervisaban la busqueda.

La persecucion en tierra no dio resultados. Dietrich, recién salido de la carcel
napolitana, informé de que no habia nadie a la vista; habia pagado a los matones
contratados y los habia enviado a casa, pues las presas se habian escapado. Me alegra,
pensé Hake; al menos me alegra por uno de los tres. Pero los brillantes y viejos ojos de
Yosper estaban clavados en él.

- No pongas esa cara tan feliz - le dijo -. Tienes muchas cosas que explicar. ¢ Sabes lo
que hemos tenido que hacer para sacarte de esto? Primero debiamos saber donde
estabas... tuvimos que encontrar al barquero y luego a un testigo de uno de los barquitos
turisticos que van a la gruta. Mas tarde tuvimos que mandar un mensaje a Washington
para que un satélite espia hiciera una foto con la que identificar este barco. Y luego
tuvimos que contratar a media docena de matones para venir por ti.

- Lamento haberos causado tantos problemas.

- iYa lo creo! jDietz! Ve abajo y échale una mano a Mario para registrar el barco;
después lo celebraremos todos juntos.

Hake no le estaba escuchando; estaba haciendo calculos. Lo peor de deberle la vida a
alguien era que se hacia dificil mostrarse desagradable con él. Pero, ¢ por cuanto tiempo?
¢Una semana? Bueno, por lo menos durante dos o tres dias. El caso era que, por muchas
ganas que tuviera de enviar a Yosper al infierno, ahora no podia hacerlo. EIl hombre era
un imbécil arrogante y estaba demostrandolo a las claras:

-... ya me lo puedes devolver...

Hake volvio a la realidad.

- ¢, Perddén?

- Te decia que ya podias devolverme el brazalete - repitié Yosper, sefialando la pieza
de plata que llevaba Hake en la mufieca -. Ya no necesitamos que sigas llevandolo; sirvio
para su funcién. Sabiamos que irias a verla, después de que se nos escapara en el
Pescatore, asi que te tuvimos vigilado con eso; no podias hacer unos metros sin que
supiésemos dénde estabas. Pero lo de la barca fue una sorpresa, y para cuando pudimos
seguirte ya estabas mas alla del radio de accion de nuestros detectores.

En silencio, Hake se quito el brazalete y se lo entregd, al tiempo que Mario y Dieter
salian de la bodega. El italiano llevaba una caja metdlica plana y ambos parecian
preocupados.



Yosper se puso en pie de un salto.

- Esta desactivada - le dijo Mario, jadeando. Se la entreg6 a Yosper, que la aceptd con
mucho cuidado.

- Aja - dijo -. Habria hecho volar este barco sin problemas y luego... - Atisb6 hacia los
enormes depdésitos, que se hallaban sélo a unos metros de alli, y a Hake le asombré ver
que el viejo empezaba a sonreir -. jCincuenta mil toneladas de hidrégeno liquido! - Dejo
escapar el aire de los pulmones -. jVaya una explosion que hubiera sido! Ves ahora con
qué clase de gente se mezcla tu amiguita, Hake?

- Ademas, son listos - intervino Dieter -. Esa es de las nuestras.

Yosper fruncié el cefo y luego agito6 la cabeza.

- Son un par de tipos retorcidos, y tienes razén... si los italianos hubieran hallado trozos
de la bomba, encima nos hubieran echado la culpa. jEn qué lio nos hubiéramos visto
metidos! Debieron conseguirla cuando estuvieron trabajando en aquel asunto del mar del
Norte.

Hake se incorpord en el asiento.

- jHey! ¢ Quiere eso decir que han trabajado para nosotros?

- Ya no trabajan para nosotros. Se toman su trabajo demasiado en serio, Hake.
Asesinar esta fuera de lo que nos permite nuestro reglamento - dijo con aire virtuoso -,
excepto en circunstancias excepcionales. Pero a ellos les gusta. Tienes suerte de seguir
con vida. Si los contratas y no quieres que haya asesinatos, te cobran un recargo, ¢te lo
hubieras podido imaginar?

- No os comprendo - exclamé Hake.

- ¢ Por qué, porque usamos mercenarios? jA ver si despiertas ya, chico! No confundas
los medios con los fines. Estamos haciendo lo que es justo. Los Reddi son tan so6lo unas
herramientas que empleamos cuando resulta necesario. Uno no le pregunta a un arma si
cree en la democracia, lo unico que quiere de ella es que dispare cuando se aprieta el
gatillo. - Le entregd la bomba de nuevo a Mario; luego siguio, severo y magistral. - Eso era
algo que entendiamos en los viejos tiempos. No os culpo porque hoy en dia estéis hechos
un lio... ¢ Cémo vais a poder dar todo lo que tenéis dentro, si se os dice que nunca debéis
lanzar una bomba o disparar un cohete, pegarle un tiro en la rodilla a un enemigo o volar
un puente? Pero ésas son las reglas y nosotros no las hemos hecho. Tan soélo nos
limitamos a cumplir lo que nos ordenan... y empleamos lo que tenemos a mano.

Hake se recostd, dejando que las palabras le entraran por un oido y le salieran por el
otro. La moral de Yosper no era un asunto que le concerniese, se dijo. Tenia otras
preocupaciones y no estaba muy seguro de cémo iba a enfrentarse a ellas, o qué era lo
que iba a resultar de aquella situacién. Se encontré estudiando a Mario y a Dieter, que
estaban sentados escuchando embelesados al viejo. Justo como si nunca antes hubieran
oido aquellas cosas, aunque las hubieran escuchado mil veces. Era muy extrafio que todo
el mundo al que conocia: Yosper, Dieter, Mario, Leota, incluso Jessie Tunman, hasta los
Reddi, todos estaban muy seguros del papel que tenian que jugar en el mundo y de lo
justo que era continuar desempenandolo.

Mientras que él no estaba seguro de nada.

Y Yosper seguia hablando:

- ...en los viejos tiempos en las Naciones Unidas, jvaya una mierda! jSabiamos quién
era cada cual! Y también sabiamos como ocuparnos de ellos. jMetias a un encargado de
negocios rumano en la cama con un chico negro, luego le ensefabas las fotos y hacia lo
que querias! O lograbas que el encargado soviético del gabinete de cifra se convirtiera en
un adicto a la heroina y luego lo tenias cogido con el suministro. Si queréis saber mi
opinion, el mundo era entonces mucho mas simple, y mejor. Entonces estdbamos
haciendo el trabajo del Sefior y lo sabiamos. Claro esta, aun seguimos en ello, pero a
veces... - parpaded -. Te aburre escucharme, ¢no es asi, chico? Esos moretones de la
cara no deben de estar haciéndote ningun bien, y ademas debes de estar hambriento.



Dietz, tu deshazte de esa cosa - sefalé a la bomba - y tu, Mario, trae el coche. Se ha
acabado el champagne y ya es hora de comer.

Todas las preguntas que habia en la cabeza de Hake querian ser la mas importante y
no dejaban de chocar entre ellas mientras trataban de ocupar el lugar central. Por
ejemplo, ¢cuan en serio debia de tomarse su trato con los Reddi de cambiar de
chaqueta? La verdad era que no lo habian soltado, su gente le habia rescatado. Pero
quiza aun tuvieran sus métodos para obligarle a cooperar. Y antes de que hubiera
acabado con esa pregunta, y desde luego sin haberla podido responder, ya habia otra:
¢habia logrado realmente escapar Leota? ;Y donde estaba ahora? Y ésta a su vez fue
apartada por: ¢qué pasaba ahora con su proyecto sobre las religiones? ;Qué pasaba,
cielos, con su propia iglesia? §Como se las estarian arreglando sin él? ;Qué habia de
verdad en aquella loca conjetura de Leota acerca de que le hubieran hipnotizado? Y de
nuevo, ¢ estaria Leota a salvo?

La ventaja de una cabeza llena de ideas no formuladas del todo y preguntas sin
respuesta era que eso le tenia distraido de la chachara interminable de Yosper. Que
prosiguié mientras se movian por entre las grandes esferas de doble pared que contenian
el hidrégeno, se hizo mas fuerte cuando acortaron por entre los martilleantes compresores
que mantenian el hidrogeno liquido, hizo una pequefia pausa cuando se hallaron junto a
las inmensas salidas de aire caliente que escupian calor residual al ya calido cielo
napolitano, pues habia el riesgo de que alguno de los no demasiado alerta guardianes les
oyese, y se reanudo a todo tren dentro del Cadillac que Mario conducia, deportivamente,
a lo largo del barrio portuario, subiendo por una marafna de empinadas callejuelas, hasta
llegar al aparcamiento de un enorme hotel que habia en la cima del Vomero.

Le dieron a Rake veinte minutos para limpiarse un poco, ponerse agua en los
moretones y mudarse con ropa limpia de las maletas que Mario, amablemente, le habia
traido desde Capri, tras lo que hubo una repeticion de la noche en el restaurante, La
morte del pescatore.

De nuevo tenian la mejor mesa del local. Miraba sobre la bahia, con el crater del
Vesubio iluminado por reflectores rojos, blancos y verdes.

Yosper estaba diciendo:

- jTernera, Hake, ternera! Si no quieres pescado, escoge ternera; es la Unica clase de
carne que entienden los italianos, pero ésa la entienden bien.

Hacia ya rato que habia pasado el efecto de las pastillas que le habia dado Leota, y
notaba la mandibula y la tripa como si una manada de ganado le hubiera pasado en
estampida por encima. Estaba exhausto... habia sido un verdadero shock el descubrir,
cuando llegaron al hotel, que solo eran las nueve de la noche... Y le parecia que le estaba
subiendo la fiebre. Pero de lo que estaba mas harto era del sonido de la voz de Yosper. El
viejo habia iniciado una larga discusion con el camarero acerca de la cantidad de queso
parmesano que debia entrar en la composicion de sus Scallopine a la Vomero cordon
bleu, y con el somellier acerca de si el Lacrima Cristi realmente provenia de las vifias del
Monte Vesuvio, o era algo que el bottigliere habia combinado esa misma tarde,
empleando pieles de uva y acido clorhidrico.

Hake pidi6 al azar, deseando sobre todas las cosas acabar con aquello e irse a la
cama... Y, tan pronto como le resultara posible, volver a Long Branch, New Jersey. Y
cuando Yosper traté de aconsejarle una especialidad de la casa, resoplo:

- jCualquier cosa! No me importa! jYo no he venido a Italia a gastar el dinero de los
contribuyentes en bacanales!

Yosper le lanzé una mirada de advertencia y ordend al camarero que se retirara.
Cuando lo hubo hecho, el viejo dijo:

- Hay dos cosas que debes recordar, Hake. La primera, que no tienes que hablar de
que trabajas para el Gobierno cuando alguien que no conozcas te esté escuchando. La



segunda, que esto no les cuesta ni un centavo a los contribuyentes. Al menos, no a los
nuestros. Dieter, ¢a quién le vamos a cargar esta cuenta?

- Iba a emplear mi tarjeta Barclay - dijo el holandés - Asi que le ira a parar a la KLM.

Yosper asintio, sonriendo.

- Se lo cargamos a esa compafia aérea, que a su vez lo carga a una cuenta especial
que resulta ser los fondos no sometidos a auditorias que emplean los agentes secretos
holandeses. No hay modo de que puedan seguir la pista hasta nosotros. Veamos, en
Capri creo que usamos la tarjeta de crédito del Banco di Milano, que a través del sindicato
hidroeléctrico italiano va a parar al servicio secreto de su Fuerza Aérea. Si sabes como
manejar los ordenadores lo puedes tener todo... jy el enemigo lo paga! Asi que come a
gusto, chico; cada lira que gastes se la quitas al otro bando.

Hizo una pausa y le dijo a Dieter:

- Eso me hace recordar algo... ¢ Quieres ver cdmo anda el otro asunto?

El muchacho asintié y se marchd, mientras el camarero llegaba con la ensalada y los
entremeses.

Masticar el crujiente apio y el palmito resulté toda una tortura para Hake. Parecia tener
la mitad de las muelas sueltas y la mandibula le protestaba a cada esfuerzo. Comi6
hoscamente, mirando al otro lado de la bahia. Con las iluminaciones festivas de los
barcos de crucero atracados en los muelles, los coches que pasaban por el barrio del
puerto y las lejanas casas del Portici y la Torre del Greco, todo se veia al mismo tiempo
hermoso y terrible... Terrible por tanta energia malgastada. No sabia como autorizaban
aquello, ni cdmo no acababa de hundir la economia italiana. Desde luego, las granjas y
los pueblecitos agricolas estaban sujetos a unas restricciones mucho mas estrictas que
nada de lo que se sufriera en New Jersey, eso lo sabia. Pero tal cosa hacia que aquel
despilfarro resultase aun mas inmoral. Habia algo que olia mucho a podrido en aquel
mundo en el que vivia. Y si los que tenian que eliminar el mal olor eran todos como
Yosper, ¢;qué esperanza habia siquiera de sobrevivir? El viejo estaba de nuevo
pontificando sobre la religion. Estaba diciendo que Dios habia planeado para este mundo
que los justos prosperasen y dominasen, y las palabras chocaron contra las ideas que
habia en el interior de Hake, provocando en él aun mayor confusién. Luego le sobresalto
una frase de Yosper y pregunté:

- ¢ Qué es lo que dices?

- Tendrias que prestarle mas atencion - le dijo acusadoramente Mario -. Yosper es un
gran hombre y ademas te ha salvado la vida.

El viejo dio unas palmadas tolerantes en el brazo de Mario.

- Decia que no estoy de acuerdo con Darwin.

Hake se atragantd; era exactamente como si hubiera dicho que creia que la Tierra era
plana.

- Pero... pero justamente acabas de decir que crees que los mas aptos deberian
sobrevivir.

- He dicho los justos, Hake, pero estoy de acuerdo en que son la misma cosa. Dios nos
da la fuerza para hacer Su voluntad. Pero eso no tiene nada que ver con tu Darwin; él va
contra la Biblia, asi que esta equivocado. Y - anadid, animandose -, si contemplas la
totalidad del cuadro con los ojos de la comprension, veras que también va en contra de la
ciencia. De la verdadera ciencia, Hake. De la ciencia del sentido comun. Lo de Darwin no
tiene ni pies ni cabeza, chico. jEn nombre del cielo, muchacho, limitate a abrir los ojos a
este maravilloso mundo en el que vivimos! Anguilas eléctricas. Colibries. Semillas en el
desierto que son lo suficientemente listas como para no prestarle atencién a un simple
chaparron, pero que brotan en cuanto hay una buena lluvia de verdad... Y vas a decirme
que todo esto sucedio por azar? jNo, muchacho!, tu senor Darwin no da pie con bola. Mira
a tu propio ojo: tu sefior Darwin dice que algun bicho de hace mil millones de afos
empezO con algunas escamas en su piel que respondian a la luz., tengo razén? Y yo,



¢tengo que creerme que durante todos esos afos se limitd a estar intentando convertir
esas escamas en algo con lo que leer un libro o contemplar la pantalla de un televisor y
acabd logrando los musculos y nervios mas maravillosos que jamas se hayan empleado
para ver, llorar y aumentar imagenes y...? jPero vaya, si vuestros cientificos ni siquiera
pueden fabricar una maquina tan sofisticada como el ojo humano! ;Y quieres que me
crea que todo esto sucedié por casualidad, empezando a partir de las escamas de un
pescado? jEso es una locura tan grande como...! Un momento.

Dieter habia regresado, seguido por un camarero que llevaba un teléfono. Mientras
enchufaban la clavija, el muchacho holandés susurré algo al oido de Yosper.

- Hum, hum - gruid éste; parecia satisfecho -. Bueno, dejemos correr ese tema, que
estd poniendo nervioso a nuestro amigo. Creo que el vino ya se ha aireado bastante,
digamosle al camarero que nos lo sirva.

Hake agitd la cabeza incrédulamente. Pero, ;de qué servia aquello? Estaba llegando
su pollo al marsala; esperé impaciente que el camarero se lo deshuesase y limpiase junto
a la mesa, y luego se lo comio con rapidez.

- No quiero postre - dijo tras haber acabado mientras los otros aun estaban disfrutando
de la parte principal de sus comidas -. Creo que me iré a la cama.

- Seguro - le dijo hospitalariamente Yosper -. Has tenido un dia duro. No obstante,
aclaremos lo de manana. Tienes un vuelo a las ocho de la mafana al Leonardo da Vinci.
Cuando llegues alli, ve al depdsito en Roma, el lugar donde recogiste tu ropa en el viaje
hacia aqui; alli te entregaran todos los documentos y billetes que necesites. Creo que
tomaras el vuelo de las dos de la tarde a Nueva York... Mafana por la noche dormiras de
nuevo en tu propia cama... Pero ya te lo aclararan todo. Di que te despierten a las seis;
Mario te recogera a las seis y media para llevarte al aeropuerto.

- Haré que te suban un café antes de que nos marchemos - le dijo amablemente Mario
-. Si quieres algo mas antes del vuelo podremos tomarlo después del chequeo en
Capodichino.

Hake escuchaba y se removia nervioso. Sus instintos deseaban decir algo que su boca
se mostraba remisa a pronunciar. Finalmente logré articular:

- En cualquier caso, gracias. A todos. Creo que me habéis sacado de un buen aprieto.

- No fue mas que lo que te merecias, muchacho. Nos has sido de una gran ayuda. Tu
amiga la loca y ese par eran una gran molestia, y ahora ya nos hemos ocupado de ellos.

- jPero si se escaparon!

- Los mellizos lo lograron, si. Pero eso no es tan malo, Hake. Son una pareja muy
desagradable y atraparlos es como cazar serpientes de cascabel con una red. Ademas,
mi querido amigo, no tengo nada personal contra ellos. No queria castigarlos; uno no
quiere castigar a una bomba, simplemente se limita a asegurarse de que no estalle.

Todos le sonreian, Yosper aun comiendo y los muchachos recostados en sus sillas y
dandose la mano. Hake esperd a que llegase el golpe para el que se estaba preparando,
pero no llegd. Asi que dijo con voz ronca:

- La chica también se escapd.

- No fue muy lejos - dijo placenteramente Yosper.

- ¢ De qué estas hablando?

Yosper suspiro.

- Bueno, veamos lo que podemos averiguar - dijo, y tomo el teléfono. Hablé unos
segundos en un idioma que Hake no entendia y luego colgd, con una sonrisa de oreja a
oreja -. Exactamente se encuentra en la Regina Coeli. Estara una buena temporada fuera
de la circulacion.

- ¢Enla carcel? ¢ Por qué? jAqui no ha cometido ningun delito!

Yosper movio la cabeza mientras se reia a carcajadas.

- Cometié el peor de los delitos. Mira, su pequefa banda de aficionados hace lo mismo
que nosotros, sélo que no tan bien. Estaba trabajando con identidad y créditos falsos.



Pero una vez la descubrimos en el Pescatore y el bueno de Mario puso patas arriba su
habitacion... bueno, pues supimos lo que estaba utilizando. El resto fue facil: nos
cargamos su crédito. Logro llegar hasta Roma, y alli la atraparon por utilizar tarjetas de
crédito falsas. Ahora esta en bancarrota, Hake. La subastaran para pagar sus deudas.
Pasara mucho tiempo antes de que pueda volver a molestarnos.

Veinticuatro horas mas tarde Hake salié de un taxi en el lado del Trastevere del Ponte
Sant Angelo. No habia perdido el tiempo en Roma. Habia empleado tanto el
entrenamiento que le habian dado bajo el alambre como las habilidades practicas que
habia descubierto en los ultimos dias. Del depdsito de seguridad de la Agencia en Roma
habia obtenido un nuevo pasaporte y su billete de regreso a los Estados Unidos, asi como
algunas piezas del equipo estandar que habia requisado al momento; entre ellas, las
tintas y papeles para cambiar su billete, asi como las tarjetas con las que financiar
algunas actividades fuera de programa. El resto del dia lo habia empleado averiguando lo
qgue necesitaba. Dejo su baston y su bolsa en la acera, bajo el enorme pastel que era la
Tumba de Adriano, y pago cuidadosamente al conductor, afiadiendo monedas segun el
volumen y el tono: Cuando las palabras se fueron apagando y el tono llegé al baritono, se
dio la vuelta, tomd sus cosas y cruzo hasta al parapeto que habia junto al puente. En
aquel punto el Tiber era un arroyo que hacia suaves meandros, entre orillas llenas de
césped, aqui ensanchandose en un estanque, alli volviéndose estrecho y rapido. No
parecia artificial; se diria que hubiera estado alli siempre.

- Siete pescatore? - Hake no se habia dado cuenta de que se le acercaba un policia
romano -. Pesce - repitié el hombre, imitando una cafia y su sedal con su porra eléctrica -.
¢ Pesca, usted pesca? ¢ Tiene permiso?

- Oh - exclam6 Hake, comprendiéndole al fin -. No, no voy a pescar. No pescar, sélo
mirar. Mirar. Voyeur.

- Ah, paura! - dijo el policia con simpatia, tocando el hombro de Hake antes de alejarse.

Este se recostd descuidadamente en la balaustra, dandole tiempo de perderse de vista.
Tenia razon en lo que le habia estado comentando: habia pescadores en el Ponte Sant’
Angelo, que hacian colgar sus anzuelos hasta el rio que fluia bajo el puente, incluso a
aquella hora. Y, en el rio propiamente dicho, mujeres mayores con botas de goma hasta
las caderas estaban rebuscando algo en los bajos. Hake no podia ver si estaban
pescando algo, pero les deseaba suerte, porque servian para apartar la atencion de él.

Caminé rapidamente veinte metros por el puente y alli, tal como el mapa decia, habia
un disco metalico incrustado en la acera. Usando el bastén como palanca, levanto la tapa
y atisbo hacia dentro. Estaba totalmente a oscuras y hedia. Esto también era de esperar,
aunque no le resultase nada atractivo. Dejo caer la bolsa y la oy6 golpear cemento a
algunos metros por debajo; lo siguid, bajando por una resbaladiza escalerilla de metal y
dejando caer de nuevo tras él la tapa de la cloaca.

Tan pronto como la hubo cerrado el hedor se hizo abominable y la ausencia de luz
total.

Estaba en la mayor y mas antigua de las cloacas de Roma. ;Que estaba polucionado
el Tiber? Va bene. Se le hacia un techo por encima, que cumpliese con su funcion. Y
ahora el rio, de hecho, era una cloaca que fluia bajo un terreno ajardinado, convertido en
un parque, que contaba con su propio rio artificial que corria a todo lo largo, para justificar
los mapas y los puentes. Se mejoraba la eliminacion de los desperdicios y se mantenia el
atractivo estético. Y la cloaca massima nuova fluia sin problemas hasta el mar.

¢, Sin problemas? Quiza, pero resultaba preocupante. El mal olor era, por lo menos, de
una magnitud muy superior a cualquier otra cosa que Hake hubiera experimentado en su
vida. Apresuradamente tante6 en el cemento para encontrar su bolsa, localizé la cuerda
de apertura y tir6 de ella. Se oyé un sonido silbante, como cuando se pincha un
neumatico, y el saco se desplego. En diez segundos habian surgido la proa y la popa y se



habia alargado hasta ser como un kayak, la canoa esquimal. Tanteé para orientarse y
encontré lo que andaba buscando: dentro del hueco para el remero habia una bolsa de
plastico que contenia una linterna, un remo doblado y una mascara respiratoria.

Cuando Hake se hubo colocado la mascara hizo la primera inspiracion profunda que se
permitia desde que entrara por el agujero de la calle. Era soportable, pero apenas. Era
como encontrarse dentro de un matadero descuidado, mientras que antes habia sido
como ser una de las reses degolladas.

Encendid la linterna y mir6 a su alrededor. El agua del Tiber no tenia tan mal aspecto.
Flotaban cosas en ella y el hedor era innegable, pero en realidad sélo parecia fria y
humeda... hasta que mantuvo la luz con el brazo lo mas extendido posible desde el borde
de la acera de la cloaca y vio la iridiscencia oleaginosa. El techo era metalico, con una
simple capa de yeso, que ya se habia pelado en la mayor parte de los sitios. Bajo el
mismo el rio corria mas de lo que parecia. Cuando Hake se encontré dentro del kayak
descubrié que remar resultaba mas trabajoso de lo que habia supuesto.

Se dio cuenta de que hubiera sido mas inteligente haber bajado rio arriba de su
destino, en lugar de rio abajo. Pero no habia sido lo bastante inteligente. Cada palada le
llevaba un metro adelante y, mientras alzaba el remo para clavarlo de nuevo, la corriente
le echaba un palmo hacia atras. La necesidad de cambiar de lado de vez en cuando
complicaba aun mas las cosas, y ademas tenia que ir con cuidado: no queria que el agua
de la cloaca salpicase el interior del kayak, sobre todo porque el mal olor le hubiera
convertido en sospechoso alla donde se dirigia. Aun asi no pudo evitar que le cayeran
encima algunas gotas. Al cabo de un minuto habia empezado a sudar, y no mas de dos o
tres minutos después jadeaba tratando de respirar. Si la teoria de Leota sobre el
hipnotismo era acertada, ahora le vendria bien un poco de aquel estado de trance, pensé
amargamente. Cualquier cosa... lo que fuese con tal de apartar su mente de aquel hedor,
y el calor, y la fatiga que estaba empezando a hacer arder a sus ya doloridos musculos.

Habia esperado emplear unos diez minutos en remar los cuatrocientos metros por el
Tiber subterraneo. Le costé media hora, y para cuando encontro el lugar que buscaba
estaba agotado. Mal olor o no, se arrancé la mascarilla para darle mas aire a sus
pulmones.

Pero habia llegado. Estaba bajo el gran pabellon que habian edificado encima del rio,
destinado a la musica y al baile. Y, si su informacion era correcta, Leota debia de hallarse
en algun lugar de alla arriba.

Habia un cerrojo en la puerta, pero de nuevo queddé demostrado lo valido de su
entrenamiento bajo el alambre. Lo abrié en un minuto, emergiendo a un pozo vertical de
cemento con una escalerilla metalica. Tras subir seis cortos niveles se hallé6 ante una
puerta y, abriéndola con rapidez, la atraveso.

Estaba en una camara redonda, muy grande, en lo que parecia el anfiteatro de un aula
de cirugia. En el centro habia una especie de foso, como de una sala de conciertos
preparada para un espectaculo de musica pop. Estaba rodeado por hileras de bancos,
circulares y en pendiente ascendente. Y, por alguna razoén, parecia recordarle algo, a
pesar de no serle familiar. Distribuidas por el foso se veian tarimas de madera cubiertas
de tela, como las que los domadores de leones emplean para hacer sus numeros, pero no
estaban ocupadas. Habia ido justo de tiempo, pero la subasta todavia no habia
comenzado. Unas pocas docenas de personas estaban paseando por el foso; otras
estaban sentadas en los bancos de encima. Unos camareros de smoking y camareras
con cortas faldas de coctel pasaban entre ellas llevando bandejas con vasos de vino y
naranjada, y nadie se habia fijjado en él cuando habia entrado. Tomé un vaso al azar y
descubri6 el falso recuerdo que habia estado tratando de entrar en su mente: aquel lugar
era exactamente tal como se habia imaginado que debia haber sido el teatro Globe de
Shakespeare. Una mujer de vestido largo y corsé se le acercé.



- ¢Una carta, signore? - Tomo el programa y le dio las gracias; luego, cuando le parecio
que esperaba algo mas, también le dio una propina de cien liras. Le estaba mirando de un
modo raro, asi que él se aparté como si necesitase urgentemente un lugar en el que dejar
el vaso.

La mitad de la gente que habia en el local parecian hombres y mujeres de negocios
occidentales. Los otros vestian albornoces, algunos deshikis, y Hake capto frases en
viejos y familiares idiomas. No hizo ninguna pausa para escuchar. Se sentia fuera de
lugar y estaba ansioso por evitar llamar la atencion. Unas gafas de sol cubrian sus ojos
aun amoratados, pero las sefiales en la cara eran visibles y se daba cuenta de que
llevaba con él un débil olor a cloaca. Ademas era mas joven que la mayoria de los demas
hombres y estaba vestido mucho menos lujosamente. Pero cuando observdé con mas
detenimiento cambid de idea: no seria facil destacar en aquel grupo, por lo dispares que
eran unos de otros. No todos los jeques eran arabes y probablemente no todos eran
jeques. Hake reconocié a beduinos y turcos, asi como a los familiares pakistanies y
libaneses de su juventud. Algunos de ellos eran negros, de facciones mas anchas y
chatas... Quiza sudaneses, quiza nada de eso. O cualquier cosa que tuviera dinero. Esa
era la caracteristica que los unificaba a todos. Ya llevasen un albornoz o una camisa
deportiva de cuello abierto o, como la mujer que le espet6 algo en francés cuando Hake
tropezd con ella, un traje de seda. Algunos de ellos iban peor vestidos que Hake, pero
habia en ellos un aire que decia que, si iban asi vestidos, era porque les daba la gana; y
todos tenian el aspecto de ser personas que compraban lo que les gustaba.

Hake tendio la mano hacia otro vaso, asegurandose en esta ocasion de que era vino, y
no zumo de naranja, lo que contenia, tras lo cual se retiré al borde del foso para estudiar
la carta. No era exactamente un programa, sino mas bien un catalogo. Una cubierta de
suave papel mate cubria una lista de cuatro paginas, perfectamente fotocopiada, que
resefaba los quince endeudados criminales del crédito que iban a ser vendidos en
aquella velada. Habia tomado un ejemplar en italiano del catalogo, lo cual quiza explicase
por qué la que se lo habia dado le habia mirado de aquel modo. El nombre de Leota no
estaba en la lista. Bueno, naturalmente no debia estar. Buscé cuidadosamente y decidio
que Joanna Sailtops, signorina di 26 anni, degli Stati Uniti, L 2.265.000, tenia que ser ella.
Y si la cifra de mas de dos millones representaba su precio de venta, estaria
perfectamente dentro de los limites de las tarjetas de crédito que habia falsificado.

No habia nada en la lista que le pareciese de ayuda; en el interior de la portada habia
un escrito repetido en ocho idiomas, como el francés, el aleman y el japonés, pero
también el inglés y el arabe. En todos decia lo mismo y era una descripcion de las
condiciones de la venta. Todas aquellas personas se habian reconocido culpables de
fraude en el crédito y habian aceptado prestar un servicio en pago de su deuda, en lugar
de cumplir una condena de carcel. Las cantidades recibidas en la venta serian empleadas
para pagar las pérdidas causadas y los gastos judiciales; se deducia un porcentaje para
cubrir los gastos de la subasta. Cada persona estaba totalmente garantizada contra
cualquier dafno permanente. Cada una de ellas habia sido sometida a un completo
examen médico aquella misma tarde y sus fichas serian guardadas; un examen similar
seria efectuado al final del periodo de servicio. Y si la persona habia sufrido algun dafio
permanente tenia derecho a poner una demanda por perjuicios, asi como a iniciar una
querella criminal contra el comprador. No era una esclavitud total, acepté Hake, pero, no
obstante, se le parecia mucho... jDemasiado!

Alzé la vista; estaba pasando algo. Los posibles clientes que se habian sentado
estaban dejando los bancos y descendiendo al foso, y al cabo de un momento vio el
motivo. Unos empleados con el mismo smoking que los camareros estaban haciendo
entrar una procesion de personas que vestian delgadas capas y los minimi. Los sujetos
para subastar. Y la quinta en entrar fue Leota.



La vestimenta que le habia parecido un tanto extremada pero altamente atractiva en la
gruta, aqui le parecia tremendamente escasa. Aunque estuviese cubierta por la apretada
pero casi transparente capa. Y no le gustd el modo en que la miraban los otros clientes...
No todos la estaban estudiando a ella, seguro, pero incluso el hecho de que los otros
catorce articulos de mercancia estuvieran llamando la atencién, algunos mucho mas que
Leota, le parecia realmente repugnante. Se abri6 camino entre una de las camareras con
su traje de cdctel y un pequefio y oscuro hombre con kepi y traje con pantaldn corto para
llegar hasta ella. Sus ojos se desorbitaron.

- jHake! jLargate de aqui inmediatamente!

El neg6 con la cabeza.

- Voy a liberarte. Pagaré tu factura...

- jQue te den por culo! - sised ella, echando una mirada en derredor. En la plataforma
mas cercana a la de ella, uno de los empleados estaba mostrando los musculos de un
quinceafiero campesino con el torso cubierto de tatuajes. Solo les estaba mirando el
arabe de pantalon corto. El hecho de que Leota tuviera alli a un amigo la hacia mas
interesante, descubri6 airado Hake. Ella se le acerco y le susurré:

- Tu no te puedes permitir esto. Y a mi no me va a suceder nada. Si quieres hacer algo
para ayudar, recuerda todo lo que hablamos en el barco.

- Lo recuerdo. Pero voy a comprar tu libertad, Leota. Tengo... los medios.

- jldiota! jUsa una tarjeta de crédito falsificada y te encontraras también tu aqui arriba!
¢, Coémo puedes ser tan estupido, Horny? Si saliera de aqui contigo, ¢cuanto tiempo crees
que tardarian en ir tras de mi tus amigos?

Mientras él trataba de pensar una respuesta, ella anadio:

- Sélo van a ser unos treinta dias o asi. Pujan por contratos por dia y yo deberia lograr
un precio de seiscientas mil o setecientas mil liras diarias. - Mir6é al saudi, que se estaba
acercando, estudiando la forma de su cuerpo bajo la capa -. Y ahora esfumate...! Te...
agradezco que lo hayas intentado, Horny, pero no necesito tu ayuda. Estaré mucho mas
segura si algun fabricante de pasta me lleva a su casa por un tiempo, hasta que las cosas
se hayan calmado.

- Perdéneme - dijo el saudi educadamente, pasando junto a Hake para estudiar el
rostro de Leota.

Hake se sintio temblar. La idea de que vendieran a Leota a... a o que en realidad era
una forma de prostitucion... como si fuera una quinceafiera campesina a la que un chulo
obliga a hacer la calle cuando la encuentra perdida en la gran ciudad... aquello le puso
todos los nervios de punta, excitandolo de un modo que jamas hubiera imaginado. Se
daba cuenta de un extrafio cosquilleo en el bajo vientre. No era algo figurativo, sino muy
real, como si sus testiculos estuvieran respondiendo a una amenaza a su masculinidad
tratando de hundirse hasta desaparecer. Y, al mismo tiempo, era consciente de un fuerte
deseo de darle un buen pufietazo al arabe.

Y todo aquello le resultaba a Hake tan asombroso como poco placentero, porque jamas
habia pensado en si mismo como un defensor de las damas. Eres un maldito
anacronismo, le estaba diciendo una parte de su cerebro, tendrias que estar en la vieja
corte de Aquitania. Y otra parte de su mente... o quiza un trozo de Horny Hake que no
vivia ni siquiera cerca de su mente, tensé los musculos que movian los tendones que
movieron los miembros que le dieron un manotazo al saudi, agarraron a Leota de la mano
y la arrastraron a través de la gente que se apartaba a su paso, hacia la salida... La salida
en la que uno de los empleados estaba cogiendo un teléfono, mientras otros tres se le
acercaban amenazadores. Dos se cogieron de los brazos de Hake, mientras el tercero
enarbolaba un pufio siseando furiosamente algo en italiano. Desde detras, algo golped el
hombro de Hake: gir6 la cabeza y vio que era el saudi, con sus delgados labios crispados
en una mueca bajo la aguilefia nariz y el bastén de empufiadura de marfil alzado para
golpearle de nuevo. Uno de los empleados se colocd diplomaticamente entre ellos. El



arabe se echo hacia atras, suspendiendo el ataque ante la posibilidad de verse tocado, al
tiempo que declaraba en un inglés con acento de Oxford muy marcado:

- Este... ser vulgar... ha cometido la grave imprudencia... de atacarme.

- iNo he hecho tal cosa! - El empleado le retorcié el brazo, pero Hake prosigui6 a gritos:
- jMiente! Lo mas que he hecho ha sido darle un empellén!

- jSugiero - gritd con tono agudo el arabe - que permitamos que las autoridades se
ocupen... de este gangster!

Y solo entonces se dio cuenta Hake de que un par de carabinieri habian aparecido
detras de los empleados. Uno de ellos, al que Hake creia recordar haber visto antes,
estaba hablando en italiano, con tono apenado y grandilocuente, mientras los empleados
asentian con sus cabezas.

- Dice - le tradujo el otro policia - que ya le ha confesado usted antes ser un pervertido
sexual... 4O lo va a negar ahora? jQué verguenzal... jun voyeur! |Y se ha atrevido a
colarse aqui!

El cada vez mas disminuido yo racional de Hake aun tenia el bastante dominio sobre él
como para obligarle a decir, con aire bastante razonable:

- Parece ser que hay un pequeniio error - pero, al mismo tiempo, su yo irracional estaba
hinchandose contra el cada vez mas débil control. Pensativamente, el arabe alz6 de
nuevo su baston. De un modo analitico, Hake deberia haberse dado cuenta de que no era
muy probable que pensase en golpearle. s Por qué iba a hacerlo? El derecho estaba a su
favor, asi como la majestuosidad de la ley. Pero el Hake analitico no tuvo nada que ver en
aquello. ElI Hake glandular, el Hake quijotesco y el Hake aquitano sobrepasaban en
namero y dominaron al analitico. Se liber6 de los brazos del policia. Alarmado, el saudi le
golped con el baston mientras su otra mano iba instintivamente a la empufadura de la
daga ceremonial que llevaba al cinto.

Y, eso quedaba fuera de toda cuestidn, el arabe jamas la hubiera usado para matar. Y
cuando Hake, instintivamente, traté a su vez de agarrar la daga y se la encontré en su
asombrada mano, tampoco él la hubiera usado para matar. Pero el Hake reflexivo no
sabia lo primero. Ni el arabe, policias y empleados lo segundo: y de repente alli estaba: la
imagen perfecta del loco pervertido, acosado y con una hoja desnuda en la mano.

- jOh, Horny! - gimi6 la voz de Leota -. jTendrias que haberme escuchado!

Y todos cayeron sobre él a la vez y lo derribaron a golpes.

Vv

- Cuando yo era un chico con muchos huevos como tu - dijo Yosper, haciendo girar el
whisky en su vaso mientras esperaban el avion de Hake -, era tan jodidamente estupido
como tu. No, no tan estupido, pero si bastante. Podria haberme metido en un buen lio por
cualquier pelandusca que se me abriera de patas, lo mismo que tu. Sélo que no lo hice,
no sefor, porque ya entonces era un chico listo. Pero podria haberme sucedido, ya lo
creo.

Y era como si estuvieran representando de nuevo la misma escena. Los escenarios
eran un poco diferentes: ahora estaban en el vestibulo del aeropuerto de Roma en lugar
de un restaurante en Vomero, o un club nocturno de Capri, 0 una pensién de Munich.
Pero los actores eran los mismos y estaban interpretando los mismos papeles. Sélo que
el unico actor secundario, que era Hake, estaba maquillado de un modo distinto: tenia una
venda de compresion sobre la oreja izquierda, para proteger los puntos aun tiernos que la
sostenian. El resto... los ojos amoratados, la mandibula hinchada, el modo rigido e
inseguro en que se movia... eran el equivalente a una de esas anotaciones en los libretos
«algun tiempo mas tarde». Pero la obra era toda ella un reestreno, el mondlogo de Yosper
apoyado por el coro: el valiente Mario, el dulce Dieter, incluso el risueio Carlos, que
acababa de llegar volando de Dios sabe donde para unirse a Yosper y hacer Dios sabe
qué.



- ...naturalmente, hay algunos casos en los que yo no meteria esa cosa... ni aunque la
tuviera prestada. Al menos ahora ya no. Ni siquiera lo hice cuando era tan joven como tu,
Hake, y casi igual de estupido. ¢, Te la tirabas?

Hake le lanz6 una mirada asesina por entre sus semicerrados parpados. El viejo agitd
una mano.

- Supongo que si, y eso hace que tengas los huevos fuera de su sitio y en el lugar en
que deberias tener el cerebro. Es un asunto feo; muy feo, Hake. Pero les ha pasado a
hombres mucho mejores que tu, y no te lo voy a tener en cuenta. Asi que parece que has
salido bien librado, sin contar algunos dolores y moretones, naturalmente. Los polizontes
dejaron correr las denuncias, lo cual no esta mal. Supongo que pensaron que ya se
habian divertido bastante con la paliza que te pegaron camino de la questura. Asi que no
hay nada en los archivos, y no lo habra a menos que le hayas arreado al jeque mucho
mas fuerte de lo que creo que hiciste. Pero lo dudo, porque se ha marchado. Asi que no
hay denuncia... no hay problema. Los muchachos y yo no diremos nada. Y, chico, eres
un tipo de cuidado para una pelea en una taberna! jSiete contra uno y te metes de cabeza
en ello! Nunca lo hubiera imaginado de ti.

- Para un momento - logré decir inteligiblemente Hake.

Yosper habia sido interrumpido, muy desconcertado, en pleno vuelo de su verborrea.

- ¢, Cémo?

- Digo que pares un momento, por favor - dijo esto ultimo por quedar bien -. Quiero
saber lo que le paso a Leota.

- Bueno, pues ya no esta aqui, Hake. El jeque arabe se larg6 a su tienda del desierto,
en el Sahel o donde sea que la tenga, y naturalmente se la llevd con él para que le dé lo
que desee. ¢ Sabes? - dijo con aire de cientifico -, por lo que he oido, esos jeques quieren
cosas muy extranas en cuestiéon de sexo. Es una pena que no puedas preguntarselo
algun dia a ella... Seria interesante y, ¢ sabes?, quizas aprendieses algo.

- jYosper, maldito seas...!

Alrededor de la mesa los tres jovenes alteraron minimamente sus posturas, sin mostrar
ni ira ni amenaza, simplemente colocandose en posicidn de «preparado». Yosper alzo la
mano:

- Hake no va a intentar nada. No es asi, Hake? No, y no deberias maldecir; a Dios, del
que eres ministro, no le va a gustar. Pero El tiene tanto sentido comun como yo, y sabe
que estas muy cabreado.

Hizo una pausa, mirando a Hake con unos agudos ojos azules en los que, para su
sorpresa, Hake hall6 algo que sélo podia identificar como compasion.

- Has de superar eso, muchacho - le dijo -. Nunca volveras a verla. Y ahora - afadio,
mirando su reloj -, ya casi es la hora. Acabar los tragos y meteremos al sefior Hake en el
gran pajaro blanco.

Mientras esperaban que realizasen el displicente control de pasaportes, la ira de Hake
se iba enfriando. Le dolia todo el cuerpo; eran dos buenas palizas en dos dias, pero el
dolor interior que le habia llevado a la furia estaba comenzando a desaparecer. O estaba
cambiando: de la ira a la determinacion, de un ciego deseo de golpear a una decision
calculada de planear.

En la puerta de embarque, los tres jévenes se adelantaron solemnemente para
estrechar la mano de Hake. Yosper tuvo la ultima palabra:

- Eres un buen hombre, Hake. Un poco testarudo, pero eso también es bueno. Voy a
escribir una recomendacion para ti. Y si alguna vez tengo un trabajo importante en el que
puedas colaborar, voy a solicitarte personalmente.

Mientras se abrochaba el cinturon de seguridad, Hake no podia recordar si le habia
dicho «gracias» o no. No era importante. Lo importante era que Leota tenia razén: lo
estaban preparando para trabajos mas complicados, y estaba ganandose la confianza de



la Agencia. Mientras el reactor se lanzaba sobre el mar Tirreno y las playas de Ostia
quedaban por detras y abajo, la resolucion interior que habia en el corazéon de Hake se
estaba clarificando friamente. Era bueno que confiasen en él; contar con su confianza
significaba tener la posibilidad de traicionar.

FIN

CUAL PLAGA DE LANGOSTA

I

Horny Hake dejé su nuevo ftriciclo Tata en el aparcamiento, se meti6 las llaves en el
bolsillo e hizo un gesto con la cabeza a los feligreses. Ellos le devolvieron el saludo con
diversos grados de sorpresa y asombro. Hake lo entendia: en estos tiempos debia de ser
dificil para ellos saber a qué atenerse con su ministro unitario. jEstaban pasando tantas
cosas!

La Primera Iglesia Unitaria de Long Branch tenia ahora una nueva alfombra, verde y
dorada, a lo largo del salon principal, con un dibujo y una textura que se tragaba el vino
vertido y ocultaba las quemaduras de los cigarrillos; y su techo ya no tenia goteras. En la
casa parroquial, Hake tenia un nuevo terminal de ordenador propio; y el camino que habia
frente a su porche corria sin impedimento alguno, desde donde llegaba la vista por un
lado hasta donde llegaba la vista por el otro, a lo largo de la playa.

Trabajar como espia tenia sus ventajas; pero también tenia sus inconvenientes, y Hake
sabia que algunos de éstos los llevaba escritos en la cara.

La parte que no se veia era la peor, pero las marcas de golpes, que si se veian,
provocaban cuchicheos. El mago favorito de Hake, Art el Increible, dejé6 de hacer
malabarismos con tazas de café en la entrada, para mirar con el cefio fruncido al ministro.
Haversford, el de Animalitos y Flores Internacionales, interrumpié su charla de
circunstancias con Elinor Fratkin, la pianista de la iglesia, para acercarse a él.

- Tuve un accidente - se apresuro6 a decir.

- Claro que si, reverendo Hake - le dijo alegremente Haversford -. jVaya, vaya, debio
de ser un feo accidente! Pero no es de esto de lo que queria hablarle. Me temo que no
voy a poder quedarme para el servicio, pero queria decirle que la AFIl estara muy contenta
de facilitarle un abogado.

- ¢ Y para qué necesito yo un abogado?

La expresion de Haversford se desdibujo.

- jOh! Nunca se sabe. Si me he anticipado, excuseme, pero, cuando lo necesite, sélo
tiene que llamar a mi secretaria y ella le concertara una cita - miré su reloj -. Un dia
excelente - observo, hizo un gesto con la cabeza y una sefial con la mano a su chofer.

Hake se volvié y se encontr6 cara a cara con Art el Increible, que le observaba
atentamente.

- Tuve un accidente - dijo Hake -. Quiza debiera escribir lo que sucediod, pasarlo por la
multicopista y repartirlo.

- Horny - le dijo Art -, 4no crees que ya eres un poco mayor para convertirte en un
buscapleitos? ¢ Qué sucedio, alguien te peg6 para robarte?

- Algo asi. Escucha - le dijo Hake -, spor qué no nos vemos uno de estos dias?
Necesito a alguien que me ensefie a usar mi ordenador.

- Cuando quieras. Ya te llamaré. - Hake asintié y se apresur6 a entrar en la iglesia. Se
detuvo en su lavabo privado para peinarse y no le gustd lo que vio. No sdlo era el ojo
negro y los moretones, que aun se veian a pesar de la ayuda de su secretaria con el



maquillaje y gafas oscuras. Era algo mucho peor: era el rostro de un ser humano
corrompido y manipulador. Para lo que le pagaban era para diseminar la enfermedad y la
miseria. Y no lo hacia mejor el que lo estuviera haciendo al servicio de su patria. No, eso
lo hacia peor. Su patria era una parte de si mismo. Por eso, cuando llegé al pulpito, Hake
dej6é a un lado el sermdén que llevaba preparado y habldé desde lo mas profundo de su
corazon. Y dijo a su asombrada congregacion:

- Si uno mete a dos lobos en una jaula no muy grande, luchan ferozmente para lograr el
dominio. Los grufiidos, graves y letales. EI caminar muy tiesos. El torbellino de resoplidos
y fauces que lanzan bocados; y en un momento uno de los dos esta por tierra, con la
cabeza echada atras, la garganta y la yugular expuestas para el golpe mortal. Pero no hay
muerte. EI mas débil se ha rendido. EI mas fuerte ha vencido. La pelea ha terminado.

Habia captado su atencion, pero parecia haber una corriente subterranea de hostilidad.
En la parte de atras, en el rincon para fumadores de la iglesia, Ted Brant y los Sturgis
estaban pasandose un porro arriba y abajo, pero eso no les hacia estar mas tranquilos.
Sus expresiones tenian aspecto de ser distantes y resentidas y no parecia que Alys
estuviera con ellos.

- Si, por otra parte - prosiguioé -, encerramos a dos animalitos pacificos en la misma
jaula: una pareja de conejos, o dos apacibles palomas, también hay lucha. Y no es sélo
por el dominio, sigue hasta la muerte. Ellos no tienen los armamentos especializados de
los predadores para luchar, sino solo las ineficaces patadas, los bocados, los picotazos y
aranazos de las presas. Lleva mucho tiempo el que uno de los dos muera. A menudo, el
otro también muere. Y no hay rendicion. No saben como se hace eso.

Entonces descubrié a Alys Brant, extrafiamente sola, sentada en otra parte de la sala.
Al menos su rostro mostraba respeto. Quiza incluso interés, pero no creia que fueran sus
palabras lo que la hubieran conmovido, sino mas bien los recuerdos de la paliza que le
habian dado en Italia: las sefiales aun visibles en la mandibula, la débil coloracion
verdosa que quedaba en torno a sus 0jos.

- Somos gente pacifica - dijo -: palomas, seres amables. Pero, cuando miramos al
mundo en que vivimos, ¢qué es lo que vemos? No vemos guerras y eso es algo que nos
regocija. Todos nos sentimos complacidos con el hecho de que ninguna nacion esté
enviando sus tropas o bombarderos o cohetes nucleares contra otra. Pero, ;podemos
decir que vemos paz? Si lo hacemos, ;qué es lo que queremos significar con esa
palabra? Los titulares de los periédicos no hablan con el lenguaje de la paz. El dolar
recibe una paliza del yen. El embargo comercial de los Estados Unidos destroza la
economia del Brasil. Si una epidemia cae sobre la Europa Occidental, lo consideramos
como si fuera una victoria para nosotros.

Jessie Tunman estaba sentada justo debajo de él, con una expresion irritada y
esceéptica en sus ojos. Hake dudd; se estaba metiendo en cosas de las que aun no sentia
deseos de hablar.

- Odio la guerra - termin6 -. Cuando era nino vivi una, y fue a la vez aterradora y
bestial. Pero hay una cosa buena en la guerra: mas pronto o mas tarde tiene un final.
Pero esta especie de no - guerra no parece tener final. Simplemente, nos estamos
picoteando, arafiando y dando patadas los unos a los otros, sin que le veamos a esto un
término.

Hizo un gesto a la pianista, bajé del pulpito y, llevado por un impulso, siguié caminando
hasta salir al calido dia de otofio. Su primera intencién habia sido tomar una bocanada de
aire fresco, pero sus pies le llevaron hacia su Tata. Alz6 el domo transparente, se metid
dentro, lo bajo y salié del aparcamiento. No queria hablar con su congregacion durante el
café que se servia tras el acto religioso.

Habria quejas por ello. Lo que era aun peor, habria gente que no se quejaria en voz
alta, pero que anadiria esto a la larga lista de cosas que no les agradaba de su ministro.
iQue se fueran al infierno!, pens6 Hake. Necesitaba tiempo para si mismo.



Era estupendo tener un coche propio. Aunque fuera un pequefio Tata de tres ruedas, a
hidrogeno y con capota de burbuja.

Pero no era estupendo que le doliera a uno todo el cuerpo porque le habian dado una
paliza en Napoles, cuando estaba haciendo de espia. O de saboteador. O de lo que fuera
que fuese, quiza un gran canalla sin mas.

Ahora estaba en medio del campo, dirigiendose hacia Freehold. No tenia ninguna
razon especial para ir a Freehold, asi que dio la vuelta. El calido dia estaba nublandose y
tendria suerte si llegaba a casa antes de que se pusiese a llover. Pero, aun asi, era mejor
que oir a Mary Vass quejarse de nuevo por lo de las cortinas. O a Elinor Fratkin, que una
vez mas estaria furiosa porque no habia presentado adecuadamente el interludio musical.
No queria oir a ninguno de los miembros de su rebafio. No queria oir hablar de nada. Su
tarea era cuidar de sus almas turbadas, pero no tenia a nadie que cuidase de la suya. En
ninguno de los problemas que lo turbaban.

Y si hubiera tenido a alguien que le escuchase, ¢como se podria haber fiado de él?
Reclutado como espia, formaba parte de una conspiracion truculenta, en la que jamas
quiso verse metido y de la que no veia un buen modo de escapar. Sabia cémo pinchar un
teléfono, entrar en una habitacién forzando la puerta, envenenar un rio y partir una
columna vertebral. Pero no sabia a quién dirigirse en busca de ayuda.

La unica persona que en algun momento le habia explicado el sentido oculto de las
cosas era aquella chica, Leota, y, ;donde estaba? jEn el harén de algun jeque del
petréleo! Y ella era el unico contacto que tenia con el unico grupo que en todo el mundo
parecia estar a su lado. Fuera cual fuese ese lado. Al menos de Leota estaba seguro: ella
estaba a su lado, y la razén por la que estaba seguro de esto era porque, cada vez que
pensaba en ella esclavizada por aquel jeque (¢ cual era su nombre?... ; Hassabou?), cada
vez sentia un cosquilleo desagradable en su bajo vientre.

Miré en derredor y descubrié que estaba pasando frente al Centro Médico Monmouth,
lo que le recordd que dentro habia una cafeteria, lo que a su vez le recordd que tenia
hambre. También le recordé que dos de sus feligresas eran pacientes del Centro, una en
Geriatria y la otra en Maternidad, y que si quedaba en él algo de ministro, tenia que
detenerse para verlas.

Bueno, pensod, aun quedaba en él algo de ministro... poco, pero algo. Pospuso su
comida y tomo el ascensor hasta la planta de Maternidad. Rachel Neidlinger estaba
disponiéndose a dar de mamar al recién nacido, Rocco, y no necesitaba ser reconfortada;
pero, dos pisos mas abajo, la anciana Gertrude Mengel se sintid6 dichosa al tener
compania. Hake le dio los adecuados veinte minutos para hablar de sus sintomas y sus
esperanzas, pocas de ellas realistas, y cuando se levantaba para marcharse, ella le dijo:

- jReverendo! jHe recibido una postal de Sylvia!

- jEso es maravilloso, Gertrude! ;Dénde esta?

Las escasas pestafias de la anciana parpadearon para anunciar la proximidad de las
lagrimas.

- Creo que vuelve a estar con esos vagos.

Internamente, Hake gimid. A sus setenta y cinco afos, Gertrude aun estaba tratando de
ser la madre de su hermana de cincuenta y cinco, como lo habia intentado desde el
momento en que murieron sus padres; y eso era como tratar de empollar un huevo de
porcelana, con el inconveniente de que Sylvia ni siquiera se quedaba en el nido para que
la empollasen.

- Estoy seguro de que se encontrara perfectamente. ;No estara tomando otra vez
alguna cosa...?

- ¢Y quién puede saberlo? - dijo amargamente Gertrude -. jMire donde esta! ;Qué
clase de sitio es Al Halwani?

Hake estudié la tarjeta, en la que se veia una mezquita con un domo dorado
empequenecido por una torre de televisidn de un centenar de metros de alto. Sylvia habia



hecho su propia Hégira, o las estaciones del Via Crucis, durante toda su vida, siguiendo
su pasion por la contracultura desde el East Village hasta Amsterdam, pasando por Corfu
y Nepal. Habia empezado tarde y nunca habia llegado a ponerse al dia. Nunca lo lograria.

- No es un mal lugar, Gertrude - pudo tranquilizarla Hake.

- ¢, En un pais arabe? ; Para una chica judia?

- Ya no es una chica, Gertrude. Y, ademas, hay un montén de gente alli que no son
arabes. Durante muchos anos fue practicamente una ciudad fantasma, después de que
se acabo el petroleo. Luego fueron alli todo tipo de personas.

Gertrude asintié con un gesto de la cabeza.

- Si. Ya sé de qué tipo de personas se trata. Vagos - afirmé.

No valia la pena discutir, a pesar de que durante todo el tiempo que le llevd comerse el
bocadillo de bacdén con lechuga y tomate, en el bar de la planta baja, Hake no dej6é de
pensar en cosas que podria haberle dicho para tranquilizarla. Pero no lo habia hecho,
porque no valia la pena: ella no queria oirlas. El resultado de ser un ministro preocupado
por su feligresia y de darle a ésta lo mejor de uno en forma de consejos, era que el
cincuenta por ciento de las veces no deseaban tales consejos.

No obstante, habia hecho el intento y, con esa mitad de su conciencia apaciguada, se
enfrentd con la otra mitad; la mitad que estaba preocupada por Leota, el jeque y la
Agencia. Ahora que tenia una maquina que estaba pensada para dar respuestas, ¢por
qué no empezaba a hacerle preguntas?

Pero necesitaba ayuda. Hallé un teléfono en el vestibulo del hospital y marcé el numero
de Alys Brant. Uno de sus esposos contesto al primer timbrazo.

- Hola, ¢Ted? Soy Horny Hake. Querria saber si Alys podria ayudarme esta tarde a
hacer funcionar mi nuevo ordenador... ¢ Hola?

Ted le habia colgado.

Hake maldijo, irritado y sorprendido. Bueno, pues que se fuera al infierno. Llamé a Art
el Increible y le respondié su contestador automatico. Invité al mago a que se dejase caer
al atardecer para jugar con el aparato y se fue al aparcamiento. Alli estaba su Tata, con
su burbuja de cristal y su brillante pintura amarilla, soleado en un dia nuboso... {Oh, todo
tenia sus compensaciones!

Pero, mientras se deslizaba bajo la burbuja, vio una nota pegada al volante:

Nuestro trato sigue en pie. Salga inmediatamente de este coche.

No estaba firmada, pero no era necesario: habia sido escrita por uno de los hermanos
Reddi, los terroristas hindues de los que aun llevaba en el cuerpo sefiales de golpes.
Permaneci6é sentado por un momento, paralizado, y al fin le entré en la cabeza que
«inmediatamente» quiza quisiera decir «jinmediatamente!». Salié de debajo de la burbuja
y dio unos pasos hacia atras, mirando en derredor en busca de alguien con quien hablar
de aquel problema inesperado.

Se oyo6 un débil ruido siseante que venia del coche, algo asi como el sonido de una
joven serpiente de cascabel.

Hake si que habia aprendido algunas cosas bajo el alambre: se dejé caer de plano
sobre el suelo de asfalto humedo. Hubo un estallido de fuego blanco y un chasquido como
de un latigo gigante. La astillada burbuja de cristal salté por los aires; el chasis amarillo
del Tata se hendi6 hacia afuera y comenzé a arder.

No fue una explosion muy grande. El hidrogeno combustible se hallaba principalmente
en suspension metdlica solida, y mas que estallar lo que hizo fue arder. Pero fue
suficiente para destruir el coche, y desde luego hubiera bastado para destruir también a
Hake, si se hubiera hallado en el interior.

Cuando hubo terminado con la policia y con los bomberos, y cuando el de los
desguaces hubo venido para llevarse a remolque lo que quedaba de su triciclo, uno de los
policias le llevd a casa en su vehiculo. No lo necesitaba, pues no estaba herido, pero le
satisfizo la oferta y hubiera sido una buena cosa de no ser por la conversacion del



polizonte, que fue, sobre todo, acerca de lo poco seguros que eran los coches de
hidrogeno, en comparacion con los buenos quemadores de gasolina de antafio.

- ¢,.Se han producido muchos, esto, accidentes como el mio?

- No, pero resulta l6gico que los haya.

Ante su puerta, Hake le dio las gracias al policia, entré y se dirigié a su dormitorio. Para
su sorpresa, encontro alli a Jessie Tunman: sentada en su pequefo despacho personal,
que no era el despacho grande que usaba para recibir a los feligreses, frente al terminal
del ordenador y poniéndole mala cara al teclado.

- jCuidado con eso! - espetd él.

Ella le miré parpadeante, sorprendida pero muy duefia de si misma.

- ¢ Qué es lo que pasa?

- Mi coche estall6 - explico él -. Ha quedado deshecho.

- Bueno, mandé el cheque para el seguro, asi que supongo que tendran que pagar.
¢ Sabe?, esas cosas no son seguras.

- Le doy las gracias, Jessie - dijo él -. Pero hay una cosa que debo decirle: preferiria
gue no tocase mi ordenador.

Ella empujé la palanca que lo apagaba.

- Desde luego, ha habido muchos cambios por aqui, Horny. El coche que estalla. A
usted que le dan una paliza. Todas estas cosas nuevas...

- Y va a haber un cambio mas: por favor, no venga a mis habitaciones personales
mientras yo no esté en la casa.

Ella se puso en pie, estirando sus delgadas piernas. Era mas alta que él, pero parecia
tener que alzar la vista para mirarle.

- Realmente, ése es otro de los cambios - dijo ella -. Hace seis meses no me hubiera
hablado asi.

Comenzé a salir, luego hizo una pausa junto a la puerta.

- Alguien le andaba buscando - le informd -. Un tipo joven, no quiso decirme a qué
venia. Volvera mas tarde.

- ¢, Sabe usted quién era?

- Si supiese quién era - replicé ella -, se lo hubiera dicho, 4no?

Hake se nego6 a dejarse atrapar, contestandole tan sélo:

- ¢, Me hara el favor de cerrar la puerta?

No tenia ganas de jugar a los juegos de palabras de Jessie. Tenia ganas de jugar con
su ordenador. Se quité la chaqueta y se sento6 frente a él, tratando de enterarse de las
instrucciones. Bajo el alambre habia pasado algun tiempo ante terminales de ordenador,
pero era un tipo de terminal diferente y mayormente le habian ensefiado a estropearlos,
no a utilizarlos para obtener informacion. No sabia por donde empezar. Y estaba bastante
nervioso: el nada deseado recordatorio de su «trato» con los Reddi, el sabotaje de su
coche... y Leota. Ella era la persona con quien necesitaba hablar; lo que es mas, ella era
la persona con quien ansiaba hablar. Y algo mas que hablar.

Hake abandoné el terminal, se desnudd hasta quedar unicamente con su ropa interior,
se puso el chandal y se fue a correr por la playa. Como atleta relativamente nuevo que
era, le gustaba utilizar sus musculos; y para cuando regreso se sentia mucho mas en paz.

Jessie Tunman se habia marchado, pero Art el Increible le estaba esperando en su
oficina. Movi6 la cabeza mientras le hablaba:

- ¢ En qué infiernos andas metido, Hake? No so6lo te dan una paliza, sino que ademas
he oido que te ha estallado el coche.

- Vamos, Art, ;dénde has oido eso?

- He charlado con mi amigo de la estacion de radio. Han hablado de ti en las noticias,
Horny. ¢ Qué sucedio?

Hake se alzé de hombros.

- Supongo que esos trastos no son seguros.



- iY un infierno no lo son! Hay menos hidrégeno libre en sus depdsitos, que gases en
los depdsitos de gasolina. Tienes que haber hecho algo mal.

- Eso debe de ser - aceptd Hake -. Ven a ver mi ordenador.

Esperaba que eso pararia las preguntas y asi fue. Los ojos del mago centellearon
cuando vio el aparato, y exclamé:

- jAh! Esto si que es un ordenador... ;Sabes usarlo?

- No muy bien. - Art asintié con la cabeza y se sent6 frente al teclado. Lo estudid, luego
tomo el teléfono que habia al lado, marcé el numero que tenia impreso en la base, lo
colocé sobre su mdédem y movié el conmutador principal de encendido. No sucedié nada.

Mir6 sorprendido a Hake.

- ¢ Qué es lo que pasa aqui?

- Supongo que esta preparado para obedecerme so6lo a mi - le explicé Hake -. Espera
un momento.

Apretd su pulgar contra la tecla de desbloqueo, tal como le habian ensefiado bajo el
alambre, e inmediatamente se pudo leer en el tubo catddico: Identidad confirmada.
Dispuesto para funcionar.

Art le mirdé con nuevo respeto.

- Este es un aparato de mucho cuidado, Horny.

- Lo seria si supiera usarlo. Por ejemplo, cémo podria obtener informacion acerca de
alguien?

- ¢ Qué clase de alguien?

- Una chica. Su nombre es Leota Pauket. O Backshir. La ultima vez que la vi la estaban
vendiendo en un mercado de esclavos en Roma.

- Estas llevando una vida muy interesante ultimamente - musito Art.

- Aja. Pero, jcomo puedo averiguar donde esta? ;O como encuentro cualquier otra
cosa? En cuanto a ella, no es famosa, sino una chica normal que estudiaba en la
Universidad de Minnesota.

- Bueno, podemos organizar una busqueda. Si conseguimos su expediente escolar,
tendremos su numero de la Seguridad Social. Y si podemos lograr eso, podemos
conseguir todo tipo de informacion... quiza sobre sus tarjetas de crédito y cosas asi...
¢ Quieres que lo intente?

- Si, por favor. - Art asintié con la cabeza y tecle6 instrucciones para una busqueda en
el Registro de Estudiantes Universitarios. Al cabo de un momento alzo6 la cara, sonriendo.

- Ya lo tengo. ¢Quieres saber sus notas? Era buena en psicologia e inglés, pero no
tanto en ciencias sociales.

- Lo que quiero saber es donde esta.

Art trabajo por un rato y luego se echo hacia atras, frunciendo el cefio.

- No es mucho - dijo -. Desde luego, tengo su numero de la Seguridad Social, pero no
hay informacién sobre su estado de crédito. Naturalmente, si pudiera romper su codigo...

Hake nego con la cabeza. Bajo el alambre habia aprendido cdmo hacer cosas asi, pero
no estaba seguro de querer que Art se enterase de esa parte de su vida.

- Entonces, ¢ estamos encallados?

- Bueno, aqui hay algo, en los archivos publicos. Se caso a los diecinueve; se divorcio
a los veintiuno. La direccion que dan como su residencia permanente me parece que
debe de ser la casa de sus padres, en Duluth. Pero hay aqui una nota que dice que la
correspondencia que le fue mandada alli fue devuelta.

- Prueba otra cosa - le dijo Hake -. Esta también el jeque que la compré en Roma.
Deberia ser mucho mas famoso que ella y su nombre es Hassabou, o algo asi.

Art pareci6 intrigado pero no dijo nada, sino que volvié a encararse con la maquina.
Hake fue al bafo para cambiarse y mird con el cefio fruncido el retrete. Alli estaba la
informacion que necesitaba, pero no queria pedirla: el retrete era su conexion con la
Agencia, a través de un microfono oculto. Seguro que ellos sabian donde estaba Leota.



Pero ellos eran la gente a la que no podia preguntarselo, y ya estaba empezando a
desanimarse.  Como podia uno encontrar a una persona como Leota? Por ejemplo, ¢qué
nombre debia de estar usando? Una de las cosas que la convertia en tan buena como
agente secreto era el que cada vez que la veia era una mujer diferente. Pens6 que cada
manana, al despertarse, ella debia decidir quién queria ser. Mata Hari o Doris Day,
Helena de Troya o Caperucita Roja. Era una persona que casi no necesitaba del
entrenamiento que le habian dado en la resistencia, pues habia nacido con todos los
dones necesarios para aquello que hacia.

- jHorny! § Quieres mucha informacion de ésta?

Hake se subio los pantalones y se apresuré a volver al despachito. Art tenia un aspecto
triunfal, mientras la maquina se atareaba en escribir linea tras linea de texto en la
pantalla. Hake se sento junto a él y traté de seguir el ritmo de la escritura, pero le resulto
imposible.

- ¢ Puedes hacer que vaya mas despacio?

- Seguro. Espera, déjame que la haga volver atras. - Tecle6 unas érdenes en la
maquina y la pantalla se apagd, empezando de nuevo la escritura -. Usa esta tecla de
aqui. Se quedara congelada hasta que la toques de nuevo, y manténla apretada mientras
quieras que siga escribiendo. ¢ Entendido?

- Entendido. - Hake se sentd inclinado hacia la maquina, tratando de captarlo todo.
Habia mas informacion de la que realmente podia utilizar. EI nombre del jeque era
Badawey Al-Nadim Abd Hassabou, y en todo directorio de los ricos y famosos se
comentaba algo acerca de él. Se calculaba la riqueza del jeque en mas de trescientos
millones de ddlares, sin incluir en eso las posesiones de su familia. La casa del jeque
estaba en Roma, en el Uad Madani, en Beverly Hills, en Edimburgo, en un sitio llamado
Abu Magnah o en su yate... dependiendo de la temporada y de los deseos del jeque. Y
sus intereses parecian ser los habituales en la gente de su clase: el sexo, el surf y los
coches deportivos. La familia del jeque, como la mayoria de las familias de los arabes
petroleros, habia dejado hacia mucho el Golfo Pérsico, ya no poseia las concesiones
petroleras, que ahora no valian nada, sino que tenia su dinero en ranchos ganaderos en
Argentina o en propiedades inmobiliarias en Chicago, aunque él no veia la necesidad de
perder mucho tiempo en aquellos lugares, cuando los puntos calientes, en cuestiones de
sexo, claro, de Europa y California eran tanto mas divertidos. El jeque tenia cincuenta y
un anos, pero se mantenia asombrosamente saludable. Hoscamente, Hake aceptd lo que,
al menos en parte, habia de cierto en aquella informacion. Desde luego, el hombre que
habia conocido en la subasta estaba en muy buena forma.

La informacion llegaba de las columnas de chismes de los diarios, de informes
financieros y de diversos directorios del tipo who’'s who. En ningun sitio se mencionaba
una adquisicion del jeque llamada Leota Pauket, claro esta. Hake no habia esperado que
asi fuera.

Se recosto en el asiento.

- Ya basta - dijo -.  Menciona dénde esta ahora? Supongo que aun sigue en Roma.

Art le contestd inmediatamente.

- Veamos, eso nos lo puede decir la informacién sobre personajes célebres. Un
momento.

Tecled 6rdenes y la maquina escribio: En la actualidad se halla en Abu Magnah.

- ¢, Abu Magnah? - Hake traté de localizar aquel lugar en su mente y no lo logré. Bajo de
la estanteria el viejo Atlas rojo y busco en él Abu Magnah. No estaba en los mapas. Le
costd tres llamadas inquisitivas a otros tantos consulados arabes, una a la Sociedad
Geografica Nacional y otra al departamento de cartografia de la Biblioteca Publica el
poder localizarlo. Armado con la longitud y la latitud, Hake marcé cuidadosamente una
cruz en el mapa y se echd hacia atras en el asiento para contemplarla. Justo en medio de



las Tierras Baldias. A cientos de kilbmetros de toda otra aglomeracion que no fuera un
rebafo de ovejas. A Hassabou le gustaba mantener su intimidad.

Hake se puso en pie, pensativo.

- ¢ Quieres una taza de té, Art?

El mago mir6 su reloj.

- Tengo que marcharme enseguida, pero, ¢por qué no? - dudd -. Horny... ;no querrias
decirme qué es todo esto?

- Bueno... se trata de una chica que conozco, Art. Y estoy algo preocupado por ella.

- Entiendo que lo estés.

- ¢, Te refieres al hecho de que se encuentre en el harén de ese tipo? Bueno, pues claro
- de repente, sonrid -. A veces pienso que, cuando estaba en la silla de ruedas, tenia que
haberme casado con alguien como Jessie, aunque naturalmente mas joven. Entonces
quiza no tendria estos problemas. Pero, hablame de tu vida, Art. ;Qué tal te van las
cosas?

El mago le sigui6 a la cocina y acept6 una taza de té.

- Bueno, voy a tener tres apariciones en la tele la semana que viene; una de ellas sobre
la balanza de pagos.

- ¢ La balanza de pagos?

- ¢Es que no sigues las noticias? Todo el mundo que tiene algo de combustible ha
estado subiendo los precios. El Presidente ha dicho que tendremos recortes en las
raciones antes de Navidad.

- No, no he estado siguiéndolas - admitié Hake -, pero la verdad es que me parece un
poco fuera de tu linea habitual.

- Mi linea habitual - afirmo el mago - es la totalidad de los asuntos humanos. Incluyendo
los tuyos.

Dio un sorbo a su té.

- ¢,Has mirado lo que te di?

- ¢Lo que me diste? jOh! - exclam6 Hake, recordando de repente las microfichas y
cassettes de audio que llevaban dando vueltas por su bolsa desde hacia semanas -. No,
Art, lo siento. No he tenido oportunidad para ello. s Necesitas que te las devuelva?

- No; son copias. - El mago se acabd el té -. Quiza tu te preocupes por tu amiga, Horny,
pero yo estoy preocupado por ti.

Después de acompafiarle hasta la puerta, Hake regresé a su despachito y se quedo
mirando hoscamente el terminal del ordenador. Se estaba haciendo tarde. Jessie Tunman
llegaria enseguida para tomar las notas de la reunién del Comité de Accion Social, y él
aun no habia comido.

Claro que aquello no era importante: no tenia apetito. Se encontraba en un callején sin
salida y no sabia qué hacer. Los gemelos hindues, Subirama y Rama Reddi, no se
contentarian con haber volado su coche; querrian obtener algo de él. No sabia qué, ni
sabia como iba a poder evitar darselo, visto que claramente tenian métodos eficientes,
aunque destructivos, para imponer sus deseos. Y Leota estaba tan lejana como siempre.
Si el jeque se habia marchado de lItalia, entonces, y de acuerdo con las condiciones de su
contrato de compra, debia haberla dejado alli. Pero, ¢donde? Quiza si dejaba que los
Reddi se pusieran en contacto con él podrian decirle algo...

Se oy6 una llamada en la puerta.

- Entre, Jessie - dijo en voz alta. Luego, como la puerta no se abria, fue él mismo a
abrirla.

No era Jessie Tunman, era un joven barbudo, con el craneo afeitado y un pendiente
gay, que le miraba con aire educado.

- . Es usted el Reverendo H. Hornswell Hake? Tengo algo para usted.

Hake lo tom¢, instintivamente. Era una citacion.



El joven hizo un gesto de asentimiento con la cabeza y se dirigi6 hacia la salida,
diciendo, por sobre el hombro:

- Gracias.

- A usted - le dijo Hake a la puerta que se cerraba. jUna citacién! ;Y qué era lo que le
habia dicho Haversford, acerca de que la AFI le conseguiria un abogado en cuanto lo
necesitase? Pero, ¢a qué venia todo aquello? ¢ De qué se trataba?

Habia un modo facil de enterarse. Hake desdoblé el papel y lo leyo:

Citacion hecha a peticion de:

Sturgis, Sturgis y Brant

en contra de:

H. Hornswell Hake

Para un juicio por los perjuicios acaecidos a consecuencia de la alienacion del afecto y
pérdida de su consorte Alys Sturgis-Brant.

La coesposa y los maridos de Alys le llevaban ante el tribunal de relaciones
domésticas.

En lo que Art habia dicho habia mucho de verdad, pensé Hake; desde luego, estaba
llevando una vida muy interesante.

A las nueve en punto de la siguiente manana, Hake hizo una llamada urgente a
Animalitos y Flores Internacionales, y a las diez y cuarto ya estaba en sus oficinas
administrativas de Eatontown. La secretaria habia estado esperando su llamada.

Eso no garantizaba el que alguien estuviera esperandole para recibirle. Asi que se
quedod sentado y muy nervioso, ojeando ejemplares con dos afios de antiguedad del
American Rifleman y otros de hacia tres afios del New Jersey lllustrated. Habia estado
demasiado preocupado aquella mafana como para correr su par de kilbmetros matutinos,
y la adrenalina no empleada le hacia estar con los nervios de punta. Tras veinte minutos,
la recepcionista habldé muy quedo por un micréfono mientras le miraba y, cinco minutos
después, se alzd y le acompano hasta la puerta.

- Haga el favor de ir al Edificio Nueve - le dijo.

- Al invernadero? ;Para qué va a querer un abogado reunirse conmigo en un
invernadero?

- No se lo podria decir, sefior - sonrio ella, excusandose, tras lo que cerrd la puerta,
dejandole fuera.

Bueno, no era un abogado. Era una mujer morena, con los biceps de un luchador, que
aparecian bajo las cortas mangas de su camiseta deportiva. Hake la habia visto ya antes,
¢en la reunion del patronato de la AFI?

- Hola, senor Hake, soy Nina de lo Padua - le confirmé ella -. Aun faltan unos minutos.
¢ Quiere echar un vistazo por aqui?

- En realidad ando buscando a mi abogado.

- Ahora se ocuparan de usted - afirmo ella.

El protesto:

- Es que tengo un poco de prisa...

- Por favor, siéntase como en su casa. A la Animalitos y Flores Internacionales le caen
muy bien sus patrocinadores, y los valora en lo que valen, de modo que nos encanta
cuando emplean algo de su valioso tiempo en enterarse de lo que hacemos. - Le llevo a lo
largo de un pasillo muy caluroso, entre hileras de plantas en crecimiento, sin dejar de
hablar ni un momento.

No estaba diciéndole nada que él no supiese ya. La AFIl era una tapadera; su
verdadero negocio eran las armas biologicas. Ninguna de ellas era mortal, o al menos se
suponia que no debian serlo. Todas eran molestas y causaban problemas: especies de
mosquitos y de parasitos resistentes a los insecticidas; la enfermedad holandesa para
atacar a los olivos italianos y espafioles; plantas acuaticas perennes y muy resistentes
para taponar el curso de los rios... No, se corrigié Hake, esto era cosa del Otro Bando;



uno las podia ver en todos los cursos acuaticos de los Estados Unidos. Cucarachas
gigantes, moscardones nocturnos... Todo lo que cabia imaginar.

De lo Padua le estaba explicando que el subproducto térmico de la cercana planta de
energia Jersey Central estaba acelerando el crecimiento de sus tilapia cuando él tendio la
mano para examinar una curiosa planta de tallos secos, cubiertos por pelillos diminutos y
muy tiesos.

- jHey, no toque eso! - grito ella.

- ¢ Qué es?

Parecia complacida:

- La planta pica - pica. Si uno la toca, parece fibra de vidrio. Pero jamas se puede quitar
uno esos pelillos de las ropas, y la unica forma en que salen de la piel humana es cuando
ésta se cae.

¢ Le gustaria encontrarse con esa planta en el jardin en su casa?

- No me gustaria.

- Y lo mas bonito del asunto - prosigui6 ella - es que es pariente del maiz comun.
¢, Sabe lo que eso significa? Que cuando uno logra meterla en un campo de maiz, no se la
puede matar con herbicidas, a menos que esté dispuesto a matar también al maiz. Se
metaboliza de la misma manera en que lo hace el maiz.

Hake la mir6 con curiosidad.

- ¢,.Se supone que tiene usted que contarme todas estas cosas secretas?

Ella replico con aire virtuoso:

- ¢, COomo? jNo sé de qué me esta hablando! La razon por la que la tenemos aqui es
para tratar de hallar medidas efectivas contra ella.

Pero el caso es que la habia molestado.

- La persona que debe verle tiene que estar a punto de llegar, sefior Hake - afadi6 -.
Siéntese. Iré a buscarla.

Se acerco al banco, situado junto a un tanque galvanizado en el que algun tipo de alga
estaba compitiendo con alguna clase de planta de las charcas. No era una vision
agradable, pero el sonido del agua que corria era muy placentero; y, sin embargo, no
deseaba tomar asiento. Habia ensayado al menos cincuenta veces lo que queria decirle
al abogado, pero siguié ensayandolo un poco mas, mientras paseaba por el invernadero.
jPérdida de la consorte! jAlienacion del afecto! Y que eso le sucediese a él, que era el
mas inocente de los espectadores... Bueno, en lo mas profundo de su corazén no era tan
inocente, eso habia que admitirlo. Al menos, no siempre. Pero a uno no lo podian llevar a
juicio por lo que podria haber hecho. ;No era asi? Se hallé6 mirando un macetero con
unas flores blancas de aspecto enfermizo, que tenian forma de campana y estaban
apuntando a las luces de arriba; al menos eso hacian las que sobrevivian, porque la
mayoria estaban agostadas y marchitas. Tomo6 la que tenia mejor aspecto para
colocarsela en el ojal de la solapa y miro su reloj. Las once y media.

Le habian estado haciendo perder el tiempo de un modo inexcusable...

- Hola, semental, parece que no puedes dejar de ir por ahi metiéndote en lios de faldas,
¢eh? Reconocid la voz aun antes de haber dado la vuelta, pero no era una voz que
esperase escuchar.

- iYosper! ;Qué infiernos hace usted en New Jersey?

- ¢, Qué qué hago? jPues sacarte de los problemas en que te metes, jovencito! - le dijo
el espia -. Te juro que, cuanto mas me relaciono contigo, menos creo conocerte. ¢ Quién
es esa tia de ahora?

- Escuche, Yosper...

El hombrecillo alzé las manos.

- Sélo estaba bromeando, Horny. Lo que hagas en tu tiempo libre es cosa tuya...
excepto que, como sabes, siempre puedes contar con la Agencia para sacarte de los lios
en los que te hayas metido. Te hemos buscado un buen abogado. Hablaras con él



enseguida, pero como resulta que pasaba por aqui, quise saludarte. - Estudid
detenidamente el aspecto de Horny -. Te recuperas bien, ;eh? Bueno, supongo que ya
tendras ganas de volver a trabajar en una operacion, ¢no es asi? Y va a haber una
realmente importante, muy pronto. La operacion para la que te estabamos reservando,
chico.

De lo que Hake realmente tenia ganas era de que le olvidasen, al menos por un largo
tiempo. Pero no dijo nada de eso, sino:

- ¢(Es algo grande?

- Voy a ir yo, personalmente - se limité a decirle Yosper.

- ¢ Y bien?

Hake esperd, pero el hombrecillo negd con la cabeza.

- No te puedo decir mucho mas, pero... - le guiiid un ojo -...te gustara el lugar al que
iremos. Incluso quiza vuelvas a ver a viejos amigos.

Iba a preguntar si se referia a Leota, pero Yosper se le adelanto:

- No hablo de aquella tia - le dijo apresuradamente -. Olvidala, Hake. Ahora es
propiedad privada, y no queremos lios con la persona que es su duefio. No desearas la
esclava de tu préjimo, mi buen amigo; es una vieja norma..

- Ese no es mi préjimo.

- jAnda con cuidado, Hake! Es un hombre importante. Y, de todos modos, ¢cémo crees
que le hicimos retirar las denuncias que habia puesto contra ti? Veo que aqui también
tienes bastantes problemas, asi que lo mejor sera sacarte de en medio por un tiempo.

- jEste juicio es una locura!

- Oh, no estaba hablando de tu amiguita Alys, chico. Estaba hablando de esos
bastardos gemelos hindues que te han hecho volar el coche.

jJesus!, penso6 Hake, ¢ es que no habia nada que aquellos tipos no supiesen?

Yosper prosiguio.

- Son unos malos bichos. Claro esta, en lo que se refiere a tu coche, sdlo tienes que
limitarte a comprar otro. Tienes el mejor seguro que hay. Sélo que no te compres otro de
hidrégeno.

- ¢, Por qué no? - preguntd Hake, asombrado.

- Por la balanza de pagos.

- Pero... si he oido... quiero decir que el petréleo llega de México y otros sitios asi, y
que esos paises estan subiendo los precios...

- A México lo podemos manejar - le dijo Yosper -. Atiende, ¢ quieres, chico? Y presta
atencion a lo que haces. Bueno, ahora tengo que ir a Washington para... bueno, ya sabras
para qué. No hagas esperar a tu abogado.

- ¢, Que no le haga esperar? jPero si llevo ya media hora esperandolo yo a él!

- Bueno, pues te vera ahora mismo en la Sala de Juntas. Se llama Stanford. Es un tipo
agradable. Pero has de saber que no es uno de los nuestros, asi que cuidado con lo que
dices.

El abogado era joven y negro, y llevaba en el pulgar los anillos dobles de un matrimonio
de grupo. jEstupendo!, pens6 Hake... ;Por qué no le habian buscado un abogado que
fuera de los de su bando?

- Me llamo Sid Stanford - dijo el otro -. Me han dicho que se trata de un asunto de, esto,
relaciones domeésticas, asi que mi primera pregunta sera ésta: ;qué es lo que yo pinto
aqui?

jToma ya, aun mas estupendo! Hake resoplo:

- Lo que pinta usted aqui es lo que yo le diga, porque para eso le pagan. Pues supongo
que le gusta estar en la nédmina de la AFI, ¢no es asi?

Stanford le mir6 con algo mas de respeto.

- No se ofenda, Hake. De todos modos, ¢,por qué no me cuenta de qué va todo?



- De esto es de lo que va. - Hake saco la citacion de su bolsillo y la lanzd, deslizandose
por sobre la mesa de madera noble, en direccién al abogado, quien la leyo, fruncié el
cefno, retrocedié y volvido a leer una parte, y luego la doblé cuidadosamente antes de
devolvérsela.

- ¢ Ha estado tonteando usted con sus feligresas, Hake?

- No. Digame, ¢ he cometido un error al acudir a usted?

- En lo que a eso respecta - le contesté secamente Stanford -, va a tener que llegar
usted mismo a sus propias conclusiones. Mi especialidad es el derecho laboral, no las
relaciones domésticas. Empecemos todo de nuevo: ¢qué es lo que ha sucedido entre
usted y esa Alys Brant?

- iNada, maldita sea! Todos ellos son miembros de mi congregacion y estaban pasando
por dificultades matrimoniales. Alys queria salirse de ese matrimonio. Yo les aconsejé.

- Segun dice esto, usted la aconsejé a ella en, déjeme ver... Paris, Copenhague,
Francfort, Milan, Munich y algun sitio mas.

- Ambos éramos acompafantes en un viaje que hizo un grupo de nifios a Europa. No
dudo de que ella sienta algun interés por mi, Stanford. Cada iglesia tiene alguna mujer
como Alys Brant: cuando sus vidas sentimentales les resultan insatisfactorias, ellas se
fijan en el ministro. Es una figura paterna. Pero le aseguro que Alys y yo no hemos tenido,
ni entonces ni en ningun otro momento, relaciones sexuales.

- No se le acusa de habérsela tirado, Hake. Se le acusa de alienacion y pérdida de
consorte... lo que significa que, a causa de usted, ya no esta con Ted y Walter. ¢ Es eso
cierto?

Hake dudb.

- Podria... podria ser - confeso.

- Si dice eso en el tribunal - observé el abogado -, el asunto quedara arreglado en cinco
minutos: perdera usted.

- ¢ Qué es lo que quiere que diga?

- Oh, la verdad, Hake. Pero si es usted culpable, y ésta es la mejor defensa que puede
presentar, entonces no tengo una mierda en la que basar mi trabajo.

- No lo comprendo, Stanford. Las mujeres sienten fijaciones por los ministros de sus
parroquias. Alys es una joven de buen ver, atractiva, con un montén de ideas romanticas
en la cabeza.

- ¢ Trabaja?

- A veces. Tiene el titulo de bibliotecaria, y un diploma de psicologia. Pero... la verdad
es que no hace gran cosa. Sus esposOs son ingenieros y su coesposa hace la mayor
parte del trabajo doméstico - dudd: en la Iglesia Unitaria no habia secretos de
confesionario, pero Hake jamas se habia atrevido a hablar de las intimidades de quienes
acudian a él en busca de consejo. Al fin dijo: - Su familia esta bien situada y Alys tiene
una especie de capital en un depdsito, del que cobra los intereses. Asi que le queda
mucho tiempo libre.

Stanford asinti6:

- Es una combinacién muy explosiva.

- Bueno, pero eso no es culpa mia, ¢eh? ;O es que acaso soy responsable de lo que
haya dentro de su mollera?

- No - acepto el abogado -, no lo es. A menos que hiciera usted algo para influenciarla.

- jPero si ya le he dicho que no lo hice! O, al menos, no he hecho nada importante. Es
una mujer atractiva y debo admitir que, en ocasiones, disfruto de su compafiia. Pero no
creo que acabe usted de comprender lo que significa ser el ministro de una religion; eso
lleva implicito una obligacién, sobre todo en lo que se refiere a la tarea de aconsejar a los
feligreses... Es como si un psicoanalista tuviera relaciones sexuales con una de sus
pacientes.



- .Y eso nunca sucede? - preguntd Stanford, mientras daba vueltas a su doble anillo
del pulgar.

- Bueno, claro que pasa... jUn momento! ;A favor de quién esta usted?

- Oh, a favor del suyo, Hake. Me pagan para que esté de su parte. Pero si su unica
defensa es que usted no iba a subyugar a Alys Brant para que abandone a sus
companeros legales porque es algo que va contra las normas, dudo que logre convencer
al juez. - Vio los ojos de Hake clavados en el anillo de su pulgar, tuvo un sobresalto y
luego se echd a reir -. jEsta usted pensando que soy favorable a los matrimonios
plurales? Ni lo piense. Ese es mi lado personal, y no tiene nada que ver con mi trabajo
como abogado. Vamos a ser concretos: ¢ ha visto usted a Alys Brant desde que ella dejo
a su familia, o poco antes?

- Ayer por la mafiana la vi en la iglesia, si; pero no hablé con ella. Y no la he visto en
privado desde hace... no sé, hara un mes. Ni siquiera supe que los habia abandonado
hasta anoche.

- Hum - Stanford tomé algunas notas en un bloc con tapas de cuero, empleando una
pluma de oro -. Entonces, supone que no es usted la causa proxima.

- Supongo que no lo soy.

- iOh, no era una pregunta! Le estaba diciendo la posicion que tomaremos. De
acuerdo, Hake. Hablaré con el abogado de esa gente, y veremos lo que sacamos en
claro. Estaré en contacto con usted. Una cosa mas: ¢ le va a perjudicar esto como ministro
de su iglesia?

Hake dudo.

- No lo sé.

- Supongo que al menos no le va a ayudar mucho. Bueno, hay una cosa que quiero
que haga, hasta que vuelva a hablar con usted, y supongo que ya sabe cual es.

- ¢, Mantenerme alejado de Alys Brant?

- jVaya! - dijo el abogado, sonriendo y extendiendo la mano -. ;Sabe?, creo que,
después de todo, va a ser usted un cliente bastante bueno.

Se supone que el lunes es el domingo del ministro religioso, y Hake sélo tenia unas
pocas cosas programadas para hacer. Aun asi, las pospuso todas, excepto una reunién
para dar consejos a los dos Tonys, los gays, que estaban a punto de decidirse a adoptar
un nifilo y andaban en busca de apoyo. En parte lo hizo porque deseaba darles ese apoyo,
pero aun mas porque no queria perder su papel de consejero. ¢ Le iba a hacer dafio en su
practica ministerial aquel juicio? No necesitaba un ordenador para contestar esa pregunta:
le iba a borrar del mapa.

Y, sin una iglesia, Hake soélo tenia otra habilidad con la que mantenerse, una habilidad
que no queria tener que volver a emplear.

Después de que hubo despedido a los Tonys, que no estaban mas cerca de decidirse
que antes, pero que al menos ya no sentian tanta ansiedad por su situacion, a Hake le
quedo libre el resto de la tarde.

No sabia en qué emplearla. Ejercicio, gritaba su cuerpo; no, resolver los problemas, le
decia su mente. Pero, jcon qué problema empezar? El problema de Alys se lo podia
dejar al abogado. Para el problema de Leota no se le ocurria ninguna forma de
intervencion. El problema de los Reddi le parecia bastante insoluble; lo unico que podia
hacer era apartarse de su camino. Si es que era posible. Se notaba bastante expuesto y
mucho mas inerme de lo que hubiera deseado. ; Coémo sabian todos tantas cosas de él?

Ahi habia un problema con el que si se podia enfrentar; cuando habia salido del centro
de entrenamiento bajo el alambre, no habia tenido tiempo de devolver todos sus
juguetitos. Equipo de ganzuas, alambre para estrangular, comprobadores de circuitos...
Los saco de la bolsa, los complementé con algunas cosas tomadas de su caja de
herramientas, y de nuevo fue el agente secreto perfectamente equipado, con todas las
herramientas propias de su tarea de espionaje y contraespionaje. O con la mayoria de



ellas. Y las suficientes para revisar la casa parroquial, de arriba abajo, en busca de
microfonos ocultos.

Para empezar, alli estaba el retrete, contemplandole desde el cuarto de bafio. Ni lo
toco. De todos modos, aquello no presentaba problema alguno, sélo tenia que evitar los
soliloquios matutinos, mientras se afeitaba, y hablar consigo mismo mientras estaba en la
cama. (No era muy habitual que la cama de Hake contuviese alguna otra persona con la
que hablar) El teléfono estaria intervenido, claro. O al menos podia estarlo. No habia nada
en el auricular, asi que quiza no estuvieran escuchandole mientras el aparato estaba
colgado, pero con los medios de que disponia no podia averiguar si estaba pinchado mas
alla, en el cable externo. Ni siquiera se molestd en intentarlo: debia asumir que cualquier
conversacion podia ser escuchada y tener cuidado en no decir nada privado por teléfono.

Pero eso fue todo. Y no fue bastante. Al no poder descubrir nada mas, en ninguna otra
parte de la casa, se sento, intrigado. Iba en contra de toda légica el que la Agencia lo
tuviera tan poco vigilado. Y no so6lo en aquel momento, sino también en el pasado...
Estaba claro que le habian estudiado muy a fondo antes de reclutarlo. Y no sélo era cosa
de la Agencia: Leota lo habia localizado con gran facilidad; ;como? El caso es que todo lo
que habia aprendido en la academia no le servia ahora de nada: no hallé6 nada de la
Agencia, nada de la gente de Leota, fueran quienes fuesen, nada de los Reddi. Ni siquiera
nada sobre un hipotético detective privado que los esposos de Alys Brant pudieran haber
puesto tras sus pasos.

Volvié a meter las herramientas en la bolsa, sobre las cintas que le habia prometido a
Art el Increible que iba a escuchar muy pronto. También Leota le habia hablado sobre
hipnotismo, alla en Munich. Era otro rompecabezas, pero resolverlo no le resultaba muy
interesante en aquel momento. También excitaba su curiosidad aquel extrafio comentario
de Yosper acerca del hidrégeno.

Hake sabia de donde llegaba el hidrégeno... mas o menos. Lo traian de algun punto en
el Golfo pérsico, o quiza era del Mar Rojo... un sitio que estaba a un par de miles de
kilbmetros del kibutz en el que habia pasado su nifiez, una parte del mundo que conocia
por sus charlas y por haber leido sobre ella, pero que jamas habia visto. En cierta
manera, le parecid que podia comprender por qué la Agencia no deseaba emplear
hidrégeno liquido. De algun modo, aquello incluso era encomiable por su parte.

Cuando los israelies habian destruido las reservas de petréleo del Oriente Proximo con
sus cargas huecas nucleares, no habian quemado todo el petrdleo, pero lo que habia
qguedado sin extraer era altamente radiactivo. Si los hippies de Kuwait, o quienquiera que
ahora estuviera generando el hidrégeno, lo hacian a base de quemar ese petréleo,
estaban liberando is6topos radioactivos en la atmdsfera. Que Hake supiera, nadie lo
habia dicho jamas en publico, pero ahora sabia que eran muchas las cosas que jamas se
decian en publico. Si habia una razén aceptable para esa advertencia, tenia que ser ésa.
Porque, ¢, qué otra razdn podia haber para rechazar un combustible que no hacia dafio, en
lo mas minimo, al medio ambiente? Y eso en un medio ambiente que uno sélo tenia que
mirar por la ventana de su casa para darse cuenta de lo dafiado que ya estaba. Y no era
que los Estados Unidos no estuvieran importando combustible: los pozos mexicanos y
chinos seguian escupiendo diez millones de barriles al dia en direccién a las refinerias
estadounidenses, a pesar de que sus precios se estaban volviendo exorbitantes. O quiza
especialmente porque sus precios se estaban volviendo exorbitantes.

De todos modos, ¢ era asi como lo estaban haciendo los hippies? Habia oido algo, en
algun lugar, acerca de que usaban energia solar. El truco consistia en atrapar la energia
del sol en espejos o lentes, hervir agua de mar, dividir el H20 en sus partes componentes,
congelar el hidrégeno hasta licuarlo y guardarlo en tanques. Desde luego, la operacion
era bastante mas complicada de lo que parecia al describirla. Para dirigir la luz del sol a
una caldera u horno habia que poner motores en los espejos, para que siguieran al sol en
su recorrido; también significaba tenerlos limpios, y asimismo encontrar un lugar con



mucho sol y mucha agua y cantidad de terreno barato... y un gasoducto, y un puerto de
gran calado para poder llevar el hidrégeno liquido alla donde podia ser de utilidad. Pero
quiza hubieran resuelto todo aquello.

Y, si asi era, ¢ por qué no habia lugares como ése en los Estados Unidos?

La respuesta era que los habia, pero que las leyes econdmicas eran poco favorables a
la construccion de kildbmetros cuadrados de espejos. Y, sin embargo... lo que habia dicho
Yosper tenia que tener algun significado oculto.

Y eso no significaba que Hake fuera a hallarlo... al menos no sin alguna ayuda. Y se
estaba cansando de aquella inactividad. Aun habia luz, asi que llamé para confirmar su
visita y pasd lo que quedaba de la tarde en la sauna del Club Nautico de la playa,
quitdndose el dolor remanente de sus huesos. Veinte largos en el agua, asombrosamente
fria, de la piscina, su habitual carrera de cuatro kildbmetros, una cena ligera y un brandy, y
se sinti6 fisicamente preparado para lo que fuera a suceder. Incluso logré apartar a Alys y
el juicio de su mente, liberandola asi para poder dedicarla a sus otras preocupaciones. Se
sentd frente al terminal del ordenador, lo puso en marcha y dudé sobre qué preguntas
hacerle.

Le habia dicho todo lo que deseaba saber acerca del jeque que era el amo de Leota
Pauket. No respondia a preguntas acerca de la Agencia: a éstas solo contestaba con un
signo de interrogacién; sin duda habia un modo de que contestara a esas preguntas, pero
él no lo conocia. Penso en pedirle antecedentes juridicos acerca de casos relacionados
con la pérdida de una consorte, pero para aquello ya tenia a una abogado trabajando para
el.

¢, Qué mas quedaba?

Estaba la extrafia sugerencia que Leota habia hecho en ltalia.

La hipnosis. ¢ Qué era lo que podia averiguar acerca de la hipnosis?

Recordd lo que Alys habia hecho en la biblioteca de Nueva York y se dedicé a
interrogar a la memoria sobre textos sencillos acerca de la hipnosis; y comenzé a leerlos y
a tomar notas, empezando por el principio.

Si uno le pincha a otro con una aguja, espera que le duela. Si no le duele o dice que no
le duele, su comportamiento es contrario a lo esperado. Si uno tiene una mente
inquisitiva, trata de comprender por qué se porta de ese modo, y cuando conoce las
razones, el comportamiento ya no es contrario; ahora es el que uno espera.

Este proceso de convertir un comportamiento contrario a lo esperado en otro que es el
esperado, es el meollo del método cientifico. Intuitivamente, uno esperaria que las cosas
siguieran donde estan, pensé Newton; asi que, ¢por qué se caian las manzanas? Y de
este modo nacio la teoria universal de la gravitacién. ;Por qué estan veladas estas
placas?, se preguntd Becquerel; y de este modo dedujo la existencia de la radiactividad.

Los seres humanos no son tan predecibles como los atomos o las manzanas, pero a
pesar de eso, aun hay algunas cosas que esperamos confiados.

Si le clavamos una aguja a John, esperamos que sienta dolor.

Si Harry esta atravesando una habitacion en la que puede ver claramente que hay un
obstaculo, podemos esperar que lo evite, para no tropezar con él.

Si Jacqueline intenta abrir su pufio cerrado, esperamos que lo consiga.

Si Wilma no puede recordar el color del cabello de la profesora que tenia en parvulos,
esperamos que ese recuerdo siga perdido.

Y si todas esas cosas que esperamos no se cumplen, nos preguntamos el porqué. ¢ Es
que John es un leproso, Harry un ciego y Jacqueline una paralitica; y acaso le ha
ensenado alguien a Wilma una vieja foto en color de su antiguo parvulario? Digamos que
no. Digamos, en cambio, que descubrimos que alguien ha sugerido a cada una de esas
personas que deben comportarse tal como se ha descrito. Ahora nos encontramos tras la
pista de una solucion a esos rompecabezas y descubrimos que la solucidn tiene un
nombre: se llama hipnotismo.



Ya hemos llegado al punto Newton - Becquerel. Aun no tenemos una teoria, solo la
observacion de que, bajo ciertas circunstancias, ocurren cosas contrarias a lo esperado y
que lo hacen muy a menudo. jTan a menudo que acaban siendo lo que esperamos!

Pero existe una teoria. De hecho, segun descubrié Hake, hay infinidad de teorias, que
van remontandose hasta que llegamos a la presentada por el mismisimo Franz Anton
Mesmer en 1775.

Mesmer era médico, y crey6 que habia encontrado un modo de curar algunos tipos de
enfermedades sin necesidad del escalpelo ni la panacea, lo que, considerando el estado
de la medicina en aquel entonces, era algo realmente bueno. Se basaba en lo que llamo
«magnetismo animal». Si hacia ciertos pases misteriosos con las manos cerca de la
cabeza de un paciente y luego le ordenaba que hiciera ciertas cosas, éste las hacia.
Incluso aunque fueran cosas bastante extranas. Incluso si lo que se le decia que hiciese
era ponerse bueno. Incluso cuando las cosas eran algo que normalmente uno hubiera
considerado imposibles. Podia mandarle al sujeto que se pusiera rigido, y hacer que se
guedase tan tieso como una tabla. Podia pedirle que no sintiera dolor alguno; entonces
podia pellizcarle, pincharle, incluso quemarle. Y si le preguntaba al sujeto si le hacia dafo,
éste le contestaba el equivalente, en el francés del siglo XVIII, de: «Anda ya, doctor
Mesmer, si todo esto es la mar de divertido».

De esto habia informes fiables y la cosa parecia ser objetivamente cierta. Los pacientes
decian que era verdad. Los observadores decian que era verdad. El mismo doctor
Mesmer decia que era verdad. Y entonces se dedicd a explicar el motivo por el que él
creia que era verdad. Dijo que habia un fluido magnético... incluso consintié en que lo
denominasen «fluido mesmérico», que rodea a todo el mundo, y que el paso de las
manos a través de este fluido lo reordena de modo que puede cambiar el estado del
magnetismo animal del sujeto, produciendo los efectos descritos.

Ahi es donde cometioé su error, pues los cientificos se dedicaron a buscar ese fluido. No
lo habia. No existia. Esto es lo que decidié la Comisidn real encargada de estudiar el
caso, en 1783.

Vale, de acuerdo, ¢y entonces, qué? La teoria estaba equivocada, pero el proceso
seguia funcionando. El neurélogo Charcot dijo que, de algun modo, la «hipnosis», que es
como se acabod llamando a aquello, producia cambios neuroldgicos basicos, que era lo
qgue realmente hacia que aquello funcionase como funcionaba...

Natural, siendo un neurélogo el que lo explicaba. Pero Bernheim no era neurdlogo, asi
que dijo que era simplemente una sugestion, y se dedicé al negocio, aplicandola a sus
pacientes. Los insultos, las negaciones y las objeciones volaron entre las escuelas de
Nancy y Salpétriére, y las cosas siguieron asi durante mas de dos siglos; pero, fuera
como fuese que se le llamara, el caso es que aquello lograba lo que Mesmer habia dicho
que podia lograr. Y mas. A la gente le hacian composturas en los dientes bajo la orden
hipnética de no sentir dolor, y se levantaban de la silla del dentista sonrientes vy
agradecidos. Las mujeres tenian hijos sin ninguna otra clase de anestesia, y charlaban y
reian mientras estaban pariendo.

Desde luego, habia algunas anomalias.

Cuando la tecnologia electronica empezé a invadir el campo médico, los
experimentadores informaron de algunos resultados asombrosos. Si median el potencial
eléctrico de los nervios afectados, sin importar lo muy confortable que dijera el paciente
que se sentia, aquellos nervios estaban vibrando por la tensién. Y si hacian que el sujeto
llevase a cabo una escritura automatica, su boca podria estar diciendo «Esto no me
duele», pero su mano escribia «Mentiroso».

Y todo aquello era muy interesante pero, ¢que significaba? A Hake se le estaban
qguedando los pies frios. Se puso las zapatillas y fue hasta el bafo para prepararse una
taza de café instantaneo. Se contempld a si mismo en el espejo, mientras esperaba que
saliera agua caliente por el grifo, dandose cuenta de un modo vago de que las senales de



los golpes se iban borrando, medio escuchando el zumbido del ventilador y el delicado
gorgotear del retrete, con la mente llena de hipnotismo. Ahora sabia mas de lo que jamas
hubiera deseado saber sobre el tema, pero no aquello que andaba buscando. ¢No
deberia haber estado leyendo Trilby, en lugar de lo que le ofrecia el ordenador? Si la
Agencia era un Svengali, tal como Leota habia afirmado, ¢ acaso se iba a hablar de algo
de eso en las informaciones asequibles al publico en general?

Regreso al tablero y tecled una pregunta acerca de si alguna agencia gubernamental
empleaba, en los Estados Unidos, el hipnotismo, y cuando aparecié la mota luminosa que
indicaba posibles segundas opciones, tecled: Operaciones secretas.

La respuesta era la que habia esperado. Un?

Y aquella pregunta seguia sin tener respuesta. Se recostdé en su vieja silla giratoria
tapizada en plastico, sorbiendo el tibio café y frunciendo el cefio ante las brillantes letras
verdes de la pantalla del monitor. Y, con retraso, se dio cuenta de que el agua del retrete
aun estaba corriendo. Y no sélo eso, sino que estaba chapoteando y gorgoteando mas
fuerte que nunca.

- jDios mio! - dijo en voz alta. jCascarrabias! Como siempre, se habia olvidado de
comprobar si habia algun mensaje vespertino para él. Si es que sélo era eso... porque
podia ser peor: podria ser que estuvieran controlando su uso del terminal del ordenador, y
que estuviera a punto de meterse en problemas que no deseaba.

Pero cuando oprimié con el pulgar sobre la zona de identificacion del pulsador de la
cisterna del retrete, descubrid que los problemas le llegaban de otra direccion:

- jHake! - gruid la débil voz grabada de Cascarrabias desde el depdsito del agua -.
jEstas llevando demasiado lejos esa coartada tuya! Antes de que te puedas dar cuenta,
esa congregacion de paganos a la que llamas tu parroquia va a empezar a preguntarse
por qué su ministro esta, tan de repente, mostrandose tan preocupado por los asuntos
internacionales, asi que déjalo correr. Hablales de las oscuras golondrinas y de la
santidad de las relaciones interpersonales durante un tiempo, ¢me oyes? Es una orden.
.Y te acuerdas de lo que se supone que debes decir cuando recibes una orden? jVamos
a ver como lo dices!

Se oy6é un débil zumbido y luego so6lo el suave susurro de la cinta que corria,
aguardando.

Hake se acordé:

- La comprendo y la obedeceré - dijo, a desgana. Un momento mas tarde cesé el
sonido de la cinta y el retrete volvié a ser unicamente un retrete.

Recordando esto, Hake lo utilizd, muy pensativo, para el propédsito para el que
originalmente habia sido disenado. Asi que alguien de su congregacion habia informado
sobre su sermon del dia anterior a Cascarrabias. Nadie de Animalitos y Flores
Internacionales se habia quedado al sermdén, o al menos nadie a quien él hubiera
reconocido. Naturalmente, no tenia por qué haber un chivato, podria haber sido uno de
esos excelentes micréfonos, diminutos como un cabello, que habia visto bajo el alambre...
pegado a un costado del pulpito, metido entre las molduras de la madera, quiza incluso
trenzado entre los hilos de la nueva moqueta. O lo que fuese. Le estaban vigilando con
atencion. Se lavo las manos y volvio a su dormitorio, y entonces Alys Brant dijo:

- Hola, Horny, espero que te alegre verme.

Hake se quedo helado. Alys estaba recostada en su cama, con los pies metidos bajo
ella. Se habia hecho algo en el cabello, pero eso no la habia vuelto menos atractiva.
Tenia un aspecto dulce y confiado. jPero, no obstante...!

- jQué infiernos haces aqui?

- Por favor, no te enfades, Horny querido. Necesito un lugar en el que pueda quedarme.
Sdlo por una noche o dos, hasta que pueda irme a casa de mi tia.

- jAlys! - exclamo él -. jPor el amor de Dios! ; Es que no sabes que Ted y Walter ya me
han denunciado por haberte apartado de ellos?



- jOh, ésos! - dijo. Se alzé de hombros y se estird -. Yo atestiguaré en tu favor, Horny.
Tu no has tenido nada que ver. Ya me habia hecho a la idea de dejarles hace tiempo.
Simplemente, necesito ser libre... jSanto cielo, si todo esto ya lo sabes! Ya nos oiste
quejarnos y discutir y tocar el tema una y otra vez. Asi que me largué. He estado viviendo
con... un amigo. Pero esa situacion también se hizo insostenible, de modo que me vine
aqui. No tengo ningun otro lugar al que ir, Horny.

- De eso ni hablar, Alys. He pasado la mafnana con un abogado. Me ha dicho que no
deberia ni verte.

Ella se sentd, bostezando.

- Nadie tiene por qué saberlo. Excepto quiza Jessie, pero ella te es muy leal. ¢ Tienes
algo que comer, Horny? Llevo horas - caminando y cargando con esas bolsas. - Mir6
hacia una bolsa de viaje y otra de compras, de plastico, que habia colocado
cuidadosamente bajo la mesilla del terminal del ordenador -. No es mucho, ¢ verdad? Pero
son todas mis pertenencias personales.

El monitor aun estaba mostrando las ultimas palabras del dialogo. Irritado, Hake se
acerco al aparato y lo apagbé.

- Ya he visto lo que habia en él - le indicé Alys -, y te estuve escuchando en el bafio,
mientras te preparabas para hacer tus necesidades. Estabas hablando con alguien. Y
desde hace ya tiempo tengo ganas de preguntarte en qué estuviste metido con la buena
de Leota Pauket. Es algun tipo de trabajo de espionaje, ¢no es asi, Horny? ;Querrias
contarmelo todo mientras comemos algo?

El se sent6 al borde del sillén que habia junto a la cama y la contemplé. Aquella mujer
estaba llena de sorpresas.

- ¢, COmo es que conoces a Leota Pauket?

- Fui a la escuela con ella. Hacia anos que no la veia y de repente, la primavera
pasada, me topo con ella en la calle. De hecho fue justo aqui, enfrente de la casa
parroquial. Tomamos unas copas Y ella quiso saber como me iban las cosas. Bueno; justo
acababamos de pasar por una de esas interminables y estupidas sesiones contigo, asi
que yo le hablé mucho de ti, y eso parecié fascinarla. Lo queria saber todo acerca de ti.
¢ Te acuerdas de aquel tiempo, realmente espantoso, que tuvimos justo antes de
marcharnos a Europa con aquellos chicos?

Hake asinti6 con la cabeza.

- Si, cuando vinisteis aqui a una de las sesiones de consejos. - No le resultaba muy
dificil de recordar; fue la sesion interrumpida por la llegada de la citacion de la Agencia.

- Bueno, pues fue entonces cuando sucedio eso.

- No me lo contaste.

- jVaya una cosa, Horny! ;Por qué iba a hacerlo? No tenia ni idea de que la
conocieses; de hecho, estoy seguro de que no la conocias. Pero luego, en Munich, fue
ella quien te trajo de regreso al hotel. Llevaba puesta una peluca, pero seguro que era
ella. En cuanto me vio salir del ascensor se marcho. Y luego me llegé una nota suya.
Como en una novela de espias: «Por favor, no hables de mi. Te lo explicaré todo cuando
nos veamos. Es muy importante». O algo asi.

Horny Hake siguié sentado, pensativo, por un instante. Por lo menos aquello explicaba
como Leota habia aparecido en aquel autobus que le llevaba a Washington. Debia de
haberse enterado de que lo estaban reclutando para los servicios secretos antes que él
mismo.

Pero aquello no cambiaba las realidades presentes.

- A pesar de todo, ahora no tienes nada que hacer aqui, Alys.

- ¢, Qué crees que va a suceder si los abogados se enteran de esto? jMe han puesto un
juicio!



- Entonces tendremos que asegurarnos de que no se enteren, ¢ no te parece, Horny?
Quiero decir que parece que tu eres muy bueno en eso de guardar secretos. De verdad
que me sorprendes, ya lo creo.

El gimio.

- Alys, te doy mi palabra de que te estas metiendo en algo demasiado grande para ti.
¢ Hay algun modo de que pudieras convencerme de que te vas a olvidar de todo esto?

Ella neg6 con la cabeza:

- Uh, uh.

- jEsto no es un juego! ;Coémo crees que consegui todos estos moretones? jEn esto
matan a la gente!

- Realmente haces que suene muy interesante, Horny.

- Esta habitacién podria contener alguin micréfono oculto, y en este mismo momento
podrian estar escuchandonos. Si Cascarrabias se entera de que andas metida en el
asunto, no sé lo que podria hacer.

- ¢ Cascarrabias? Es un nombre que no habia oido nunca antes - se puso en pie -.
Vamos a la cocina a preparar algo y luego, mientras comemos, puedes empezar por el
principio y contarmelo todo. Y te puedes tomar todo el tiempo que necesites. Tenemos
toda la noche.

Il

Hake se desperté de un suehno profundo, en el que habia estado activamente
involucrado, y lo hizo en un instante.

En el momento que hubo entre el darse cuenta de que estaba despierto y el abrir los
ojos tuvo un destello sindptico de su memoria. Lo incluia todo. También el haber
encontrado a Alys en su habitacion, el haber hablado con ella, comido con ella y, por lo
que en aquel momento le habia parecido una progresion logica e inexorable, el haberse
ido a la cama con ella; e incluso supo inmediatamente qué era lo que le habia despertado,
o0 mejor dicho, quién le habia despertado.

La figura que estaba de pie junto a su cama, alta, delgada y silenciosa, era Jessie
Tunman. Sus ojos centelleaban y estaba agitandole por el hombro, sin proferir sonido
alguno. Contempl6 despectivamente la forma desnuda y dormida de Alys Brant y se retird
hasta la puerta.

Hake se puso la bata y la siguio.

- iNo tiene ningun derecho a meterse asi en mi dormitorio! - susurré salvajemente.

- ¢Lo dice por ella? jElla no me importa! - El centelleo en sus ojos era de triunfo -.
Traigo 6rdenes de Cascarrabias. Vistase y venga a la oficina.

El se detuvo con el nudo del cinturén de la bata a medio hacer.

- .Y qué es lo que sabe usted de Cascarrabias? - inquirio.

- Limitese a hacer lo que le digo. - Jamas le habia oido hablar con aquel tono, el de una
persona mayor que disfruta cuando ha atrapado al jovencito sabelotodo. Ni se detuvo a
explicarse. Se dio la vuelta y se marcho pasillo abajo. Incluso la forma en que caminaba
era autocomplaciente.

Naturalmente, penso él. jJessie era la persona a quien habia estado buscando! Para
empezar, ella era la que le habia espiado antes de que lo reclutasen. Su anterior trabajo
habia sido como «empleada del gobierno». No habia mentido cuando le habia facilitado
sus informes a la hora de contratarla, lo Unico que se habia reservado era la parte del
gobierno para la que habia trabajado.

Y no le cabia duda de que lo habia estado observando cuidadosamente mientras le
pasaba a limpio los sermones y le archivaba la correspondencia, juzgando a partir de
datos esotéricos (si ponia paté en el bocadillo o simplemente queso) cual iba a ser su
comportamiento en una misidon de campo. jNo habia tenido la mas minima intimidad!
Jessie estudiandolo para la Agencia, Alys dando informes sobre él a su vieja amiga de la



escuela, Leota. Para esto, se podia haber pasado la vida metido en el escaparate de unos
grandes almacenes.

La forma en que Alys yacia, acurrucada confortablemente en un rincén de la cama, sin
exigir mas espacio, era exactamente igual a la postura en que la habia visto cuando él se
habia despertado. Sus ojos estaban cerrados y, sin embargo, a Hake no le cabia la menor
duda de que, tras esos parpados, estaba totalmente despierta. Duchado y afeitado en
menos de cinco minutos, se puso la ropa sin hablar con ella. Era conveniente para ambos
mantener la ficcidn de que seguia dormida. Para ella, porque asi no tenia que tomar parte
en aquella escena, para él, porque no estaba muy seguro de lo que le queria decir. A
menos, no hasta que descubriese qué era lo que Jessie tenia que decirle a él. Y lo mas
probable era que ni siquiera entonces lo supiera, aunque no tenia la menor duda de que,
en cualquier caso, algo tendria que decirle.

En la oficina, Jessie habia encendido el calentador, para luchar contra el frio de la
manana de principios del otofo, y habia limpiado la mesa que usaban para hacer
montajes. Estaba colocando sobre ella un equipo de herramientas y artefactos que Hake
habia visto antes, pero nunca alli: una camara instantanea, una caja con varios impresos,
botellas de tinta, tampones. Uno de los instructores les habia ensefado el uso de todo
aquello en el cursillo bajo el alambre. Resultaba extrafio pensar que también Jessie debia
de haber pasado por alli, desde luego muchos afos antes que él.

Ella alz6 la vista.

- Parece estar bien para que le haga una foto - observo.

- ¢,Va a decirme el porqué?

- Claro que voy a decirselo, Horny. S6lo que ahora quédese quieto un instante. No, ahi
no. Apartese de su diploma, no quiero tener que retocar nada que aparezca en la pared
para borrarlo... ahi esta bien.

La camara de Jessie cliqueted y, en un momento, produjo media docena de fotos
tamano pasaporte.

- Se ven los moretones - comentd criticamente -. Pero no se puede evitar, Ahora
hagamelas usted a mi. - Miré en derredor en busca de una pared vacia distinta, la halld y
le entregd la camara -. Le engaié, 4no?

Hake la mir6 por el ocular y esper6 el momento en que su ex presion era mas
autocomplacida, antes de apretar el boton.

- Bueno - contest6 él -, si hubiera usado la cabeza me hubiera dado cuenta de que
usted fue quien me recluté. Ya sabia que antes habia trabajado para el gobierno.

Ella recupero la camara y suspird, al tiempo que contemplaba las fotografias:

- jVaya una cultura tan montada alrededor de la juventud, esta en la que vivimos,
Horny! Me retiraron hace seis afos... Naturalmente, una nunca se retira del todo de la
Agencia; eso ya lo descubrira usted mismo. Pero me pasaron al status de inactiva,
exceptuando algunos trabajillos de tanto en cuanto. Como presentar un informe sobre
usted. - Mientras hablaba estaba recortando los bordes de las fotografias -. ;Sabe?, nos
han prometido una Era Feliz, cuando demostremos que somos dignos de ella... pero eso
parece que cada dia esta mas lejano.

Tristemente rebusco por entre sobres de impresos. Luego se le ilumind el rostro; no
habia nada que pudiera agriar permanentemente su estado de animo.

- iDe todos modos, aun hay en mi una buena misiéon por cumplir! Y la vamos a llevar a
cabo.

- ¢Los dos?

- Usted, Horny, y yo... y otros. Esta es una de las grandes. Recibi érdenes por
mensajero especial, a las seis de esta mafiana.

Hake, no sin dificultad, mantuvo su tension por debajo del punto de ebullicion. Nada de
lo que habia dicho aquella mujer le resultaba agradable, sobre todo la idea de hacer algun
tipo de mision acompafnado por ella. jY estaba tan complacida consigo misma! Tenia



motivos para ello y Hake no estaba lo suficientemente irritado como para hacerla caer de
su pedestal. Asi que se limité a decir:

- ¢ Y por qué no me lo conté Yosper cuando nos vimos?

- Porque no lo sabia. Yo voy antes en el escalafon que él, ssabe? O quiza sea porque
la Agencia esté algo preocupada por usted, ¢no le parece? Claro que no se les puede
culpar por eso: deja que le citen a un juicio, deja que le vuelen el coche unos terroristas...
Oh, lo mejor seria que se largara de aqui mientras pueda, Horny. Para dejar que se
enfrien las cosas. A la larga me agradeceria este consejo. En este basurero se esta usted
marchitando sin haber acabado de florecer. Firme aqui - le dijo, entregandole una licencia
de conductor de lllinois extendida al nombre de «William E. Penn». Luego le explico: -
Este es usted, para esta misién. Practique firmando antes unas cuantas veces, y asi le
saldran iguales todas las firmas que tiene que hacer.

- ¢ Qué es lo que tengo que firmar?

- Todos sus documentos identificatorios, tonto: el pasaporte, su tarjeta de la Seguridad
Social, las tarjetas de crédito, los visados para Egipto y Al Halwani. Luego se puede ir a
comer. Para cuando haya acabado el desayuno yo ya tendré preparados todos los
documentos, los suyos y también los mios. Asi que, antes de irse, abra la caja fuerte de la
iglesia. No puedo llevarme otra vez todas estas cosas a mi apartamento... y usted no
querra dejarlas por aqui encima, donde todo el mundo las pueda ver, ¢ no es asi?

Tomando otro grupo de impresos, acabo:

- iY deshagase inmediatamente de esa chica!

Estaba pensando en Al Halwani; ¢no era ése el lugar que habia mencionado Gertrude
alla en el hospital? Pero aquello ultimo le hizo indignarse. Ella le interrumpio:

- Esto no tiene nada que ver con su vida sexual, o como llame eso que usted lleva tan
mal... jSon érdenes!.

- &Y por qué? - quiso saber.

- Para que asi pueda tirar de la cadena de su retrete en privado. En este momento ya
deben de estar en la cinta las instrucciones para usted.

No tuvo que deshacerse de Alys. No se la veia por parte alguna.

Se aseguro de ello mirando en cada uno de los armarios y detras de cada puerta, pero
lo cierto era que se habia largado. Sin duda lo habia hecho por la puerta de atras y, desde
luego, no se trataba de una solucién definitiva: su equipaje aun seguia alli.

Alys pensaba regresar, y estaba claro que no tenia ninguna duda de que la iba a dejar
volver a entrar. Tampoco habia tenido ninguna duda la noche anterior, y no se habia
equivocado. ¢Por qué?, se preguntd, muy molesto consigo mismo, ¢ por qué resulta que
todo el mundo sabe exactamente lo que quiere de ti y ademas sabe que tu se lo vas a
dar?

No tenia respuesta a aquello. Asi que hizo lo que Jessie habia querido que hiciera y
sabido que haria. Se retird a su cuarto de bafo, colocé su pulgar sobre la palanca y tird
de la cadena.

- Bueno, Hake - dijo Cascarrabias en tono de cascarrabias desde el altavoz oculto bajo
la cisterna del retrete - las cosas deben de estar poniéndose calientes ahi en Long
Branch, ¢no? De acuerdo, dentro de tres dias te marchas. Ya hemos arreglado lo de tu
sustituto, que es el mismo tipo que la otra vez, y Jessica Tunman te facilitara los
documentos. Toma nota de esto: el viernes vuelas a Egipto con la Tunman. Reconoces la
instalacion marcada en el plano de Al Halwani. Luego te vas, utilizando un transporte de
superficie, a la ciudad de Al Halwani. Una vez alli solicitaras un empleo en la Empresa de
los Combustibles de Hidrégeno de Al Halwani, a las 15 horas del 23. Cuando te contraten,
empieza a trabajar. Tu habilidad con los idiomas te dara prioridad. Se te contactara alli,
con nuevas instrucciones...

Hubo una larga pausa.

- Estoy esperando - dijo la voz grabada.



Hake dijo, rapidamente:

- He entendido la orden y la obedeceré. - La cinta se desconecto6 sola y hubo silencio
en el bano.

Seguia siendo una forma peligrosamente tonta de llevar a cabo el trabajo de una
agencia de espionaje, pero sus 6rdenes eran muy claras.

Al Halwani. Y Leota estaba en Roma.

El dia pas6 arrastrandose. Su mente estaba al otro lado del océano, pero logré cumplir
con todo el carrusel: las sesiones de consejos, las reuniones, atender la correspondencia
con Jessie (cuyos ojos brillaban de alegria, con el lapiz escapandosele en un revoloteo
cada vez que le tomaba un dictado pero, sin embargo, insistiendo a cada momento en
que tenian que continuar llevando a cabo sus tareas habituales, hasta que llegase el
momento de partir). Ella se fue a casa pronto.

- Esta mafana me he despertado antes de mi hora habitual, Horny. Necesito recuperar
algo de suefo.

El se puso rapidamente el chandal y corrié su par de kilémetros por la playa, a la luz
mortecina del anochecer. Empresa de los Combustibles de Hidrogeno de Al Halwani. La
balanza de pagos. ;Qué clase de pagos se le hacian a Al Halwani? Por el hidrogeno, un
pequefo chorrito. El hidrégeno no valia mucho.

Oh, claro, desde luego hubo un tiempo en que un torrente de oro fluia constantemente
hacia el Oriente Préximo, incluido Al Halwani, pero esto habia sido cuando aun corria el
oro negro. Cuando los israelies habian hecho estallar las bolsas de petréleo e iniciado
fuegos que ardian desde crateres de un kildmetro de diametro, el petréleo habia dejado
de correr. No totalmente, pero ahora ya soélo fluia un arroyuelo. Asi que los jeques arabes
se habian marchado alli donde estaban sus cuentas bancarias suizas; y la fraccion de
petréleo que habia sobrevivido, la que no se habia quemado y no habia sido dafiada por
la radiactividad, ahora estaba siendo extraida por quienquiera que permaneciese en el
lugar para extraerla... y a veces era gente muy extrafia. Y no era bastante como para
afectar a la balanza de pagos de nadie.

Y, ¢a quién le pagaria uno? El petréleo habia sido la unica razén para que hubiera
ciudades en lugares como Al Halwani, Abu Dabi y Kuwait. Cuando la razén habia
desaparecido, las ciudades habian muerto. La gente ndmada habia vuelto a hacerse
nomada. Los edificios seguian alli, y los hoteles y los museos y las salas de conciertos y
los hospitales. Pero no habia trabajo, ¢no era asi? Traté de recordar la postal de
Gertrude. No le habia sugerido una metrépoli boyante. Unos pocos turistas para mantener
los hoteles en un simil de vida. Y, si, a lo largo de los afos, al Golfo pérsico habian ido
llegando emigrantes... el tipo de chicos, como la hermana de Gertrude, a los que en otro
tiempo hubieran llamado hippies: refugiados politicos, escritores, gente que no tenia
trabajos fijos, pero que podia subsistir en cualquier lugar en el que la vida no fuera cara.
Al Halwani era un poco como el Paris de los anos veinte y mucho como las islas griegas
en los sesenta. En parte era como Greenwich Village, en parte como Height-Ashbury. Y si
estaban consiguiendo, de algun modo, sacarse unos pocos ddélares a base de fabricar y
vender hidrégeno liquido a los paises mas prosperos, ¢ quién podia echarselo en cara?

Para cuando trotd de regreso, playa arriba, ya habia anochecido. A la luz de las farolas
vio a Alys Brant, atisbando con curiosidad el interior de un coche aparcado cerca de su
puerta. El coche encendid las luces y se alejo gimiendo cuando él llegaba, y Alys le dio la
bienvenida entregandole una bolsa del supermercado.

- ¢, Te gusta el pollo a la naranja, Horny? Tienes un wok, ¢no? Si no lo tienes me las
arreglaré con una sartén grande.

- Pensaba que no te gustaba cocinar - dijo él.

- Quiero ganarme el alojamiento. - Le cogi6 la llave de la mano, abrié la puerta y le
precedié adentro -. Es solo por poco tiempo, ¢sabes, Horny? Y te estoy realmente muy
agradecida por aguantarme.



El, en realidad, lo que hubiera debido hacer era sacarla de su vida, de una vez por
todas, pero el dafio ya estaba hecho; y, de todos modos, en unos dias partiria para otra
mision. De todos modos... de todos modos... Hake admitié para si que la idea de que
fuera otro quien le hiciese la cena le resultaba muy atractiva. Pospuso toda conversacion
y se dirigié hacia la ducha. El agua caliente le sentd6 muy bien. Y el retrete era sélo un
retrete, sin nueva confusion que afiadir a su vida. Mientras se estaba secando con la
toalla, sond el teléfono. Antes de que lograse llegar hasta él, Alys ya lo habia cogido.
Irritado, le dijo:

- Contestaré yo.

El que llamaba era Art el Increible.

- ¢ Horny? ; Qué te pareceria salir conmigo en la televisién la noche del sabado?

- ¢ En la television? ¢ Por qué?

- Porque eres una persona interesante, Horny. Es uno de esos programas de
entrevistas. Les hablé de tus sermones y la verdad es que no han sacado a muchos
ministros unitarios y, de todos modos, siempre estan buscando gente que sepa hablar
bien. ¢ Quieres hacerlo?

- jBueno, tengo que admitir que es una idea excitante! - Entonces Hake recordd la
realidad -. Lo que pasa es que no puedo. Esto, uh... creo que tendré que irme fuera.

- ¢, Otra vez?

- Si, ya sé que estoy viajando mucho, pero... lo lamento, Art. ;Qué tal si, de todos
modos, me vuelves a llamar mas adelante, por si ha cambiado la situacién?

- Seguro - la voz del teléfono dudo -. Horny... si te has metido en algun tipo de lio...

- ¢En qué tipo de lio me podria haber metido? - pregunté Hake, con voz falsamente
animosa.

- Bueno, en ninguno. Pero si alguna vez tienes problemas, recuerda que yo estoy a tu
lado.

- Gracias, Art - dijo Hake, azorado -. Lo recordaré.

- Ya lo sabes. Y dale recuerdos a Alys Brant.

Hake se vistié rapidamente y le dijo a Alys en cuanto la vio:

- No lo vuelvas a hacer. No contestes a mi teléfono. 4 Es que no sabes lo que me va a
pasar por causa tuya?

- Oh, ese estupido juicio. Lo que pasa es que Ted esta irritado, Horny. Ya se enfriara. Y
también lo hara la cena, si no vamos a la mesa en seguida. - Ella se sentd sonriente.
Sobre la mesa de la cocina habia velas y una botella de vino blanco -.  No quieres saber
lo que he estado haciendo hoy, Horny?

El corté el pollo, que estaba en una salsa espesa y pegajosa.

- Supongo que si.

- Claro que si. He pasado toda la tarde en una agencia de viajes, mirando folletos de
los mares del Sur: jTahiti! jBora Bora! ;No te suenan de maravilla? ;Qué te parece el
pollo?

- Estd muy bueno - mintié6 caballerosamente Hake. Pero, al menos, la verdura del
acompanamiento era comestible -. Crei que te ibas a ir con tu tia.

- Oh, ella es tan pesada como Ted y Walter; se pasaria el dia diciendome que tendria
que estar con mis esposos. Y no tengo que ir hasta New Haven para oir eso. Pero, al
menos, me habré apartado de tu camino antes de que te marches a El Cairo.

Hake dej6 caer su tenedor.

- ¢, Como infiernos sabes que me voy a El Cairo?

- Los billetes estaban en el bolsillo cuando colgué tu americana, querido. ¢ Eso es todo
lo que vas a comer? No he preparado ningun postre, pero podriamos tomar un poco mas
de vino...

Hake le dijo, con tensién:



- Esos billetes son de un amigo mio, el bueno de Bill Penn. Estuvimos... juntos en el
seminario.

- El pasaporte estaba también en ese bolsillo, carifio, y en él he visto tu foto. - Sonrié
como perdonandole, y afiadio: - Pero aun no te he dicho las noticias mas excitantes... 0
es que ya las conoces, y por eso te vas a Africa?

- No sé de qué me estas hablando - le espeto él.

- De Leota, claro. Tuve una idea mientras estaba en la agencia de viajes: la llamé a
Roma. No a ella, claro, sino a ese jeque, Hassabou, visto que ella forma parte de lo que
podriamos llamar su séquito.

Esto le dej6 cortado.

- ¢ Hablaste con Leota en Roma?

- iYa no esta alli! - canturre6 Alys -. {Su jeque se la ha llevado a su tienda del desierto!
iDios mio, Horny, eso aun suena mas romantico que Tahiti!

- (A qué tienda?

- Bueno, no creo que sea una verdadera tienda. Es un lugar llamado Abu Magnah. No
pude hablar con ella, pero desde luego esta alli. Esta en medio del desierto. Dicen que él
va alli pour le sport. Aunque supongo que todos sabemos en qué deporte esta
interesado... jOh, lo lamento, Horny!

- Olvidalo - le dijo él, amargamente. Se sirvio otro vaso de vino y se quedd mirandolo.
Recordaba muy claramente el mapa del Oriente Préximo: El Cairo estaba alli y Al Halwani
estaba mas abajo, hacia el Golfo, aqui. Y Abu Magnah estaba mas o menos a medio
camino entre ambos. Volvié a notar la desagradable comezdn en su bajo vientre. Coches
deportivos, el surf y el sexo, y dos de las tres no debian de ser aficiones faciles de
disfrutar en medio de las Tierras Baldias.

Alys habia limpiado la mesa de platos y estaba de pie tras él, con los dedos en los
musculos de su espalda.

- Pobre Horny - dijo -. Tan en tensién. jEs como si fueras de hierro!

Era muy cierto: podia notar la tension en sus hombros y brazos, en su pecho e incluso
en su abdomen. Todos aquellos musculos que habia estado cuidando con carifio, desde
los dias en que andaba en silla de ruedas, ahora se habian vuelto contra él.

- Yo podria eliminar todo esto - dijo ella suavemente.

- Gracias. Ya tengo bastantes problemas, tal como estan las cosas.

- jTonto! No estaba hablando de sexo... - aunque eso también es bueno, siempre. Y no
soy lo bastante fuerte como para darte un masaje cuando estas asi. - Estaba trabajando
los musculos de sus hombros de un modo que le resultaba muy agradable, pero lo dejo -.
No, vamos a relajarte, Horny, vamos a relajar cada musculo de tu cuerpo. Vas a estar
totalmente relajado, y empezaremos con tus pies. Ya puedes notar como los dedos de tus
pies estan relajados, y...

Se sento, tieso de un salto.

- ¢ Qué infiernos estas haciendo?

- Solo te estoy relajando, Horny - le dijo ella con dulzura -. Aprendi a hacerlo en la
universidad. Realmente no se trata de hipnotismo, sino de una especie de sugestion.
¢ Notas relajados los dedos de los pies? Y las plantas de tus pies, también ellas estan
guedando relajadas, y tus tobillos...

- iNo quiero ser hipnotizado!

Ella le solté y de nuevo se sentd ante la mesa.

- De acuerdo, carifio - dijo -. Vamos a probar otra cosa. Quiza lo que tendrias que hacer
es hablar de todo ello. Dime qué es lo que te tiene tan tenso.

Hake trago el resto de su vaso, tendié la mano hacia la botella, pero se contuvo.

- No quiero mas vino. Quiero un poco de café.

- Eso aun te va a poner mas tenso, Horny.



- jNecesito estar tenso! jY tu te vas a marchar de aqui esta no... mafiana por la
manana, a lo mas tardar! - anadio.

- Claro que si. Lo que tu digas, carifio - dijo, mientras ponia agua a calentar para el café
-. Bueno, si ésta va a ser la ultima noche que vamos a pasar juntos hagamosla
placentera, ¢ vale? ¢ Quieres ver los folletos de viaje que he cogido?

- En lo mas minimo - nego él.

- No, el viaje de otra persona nunca le resulta interesante a uno, ¢ no es asi? - Le sirviod
café y se lo trajo. Determinada a seguir con la conversacion, pregunto -. ;Va a venir Art
esta noche?

- No.

- Oh. Es buena compaiia para ti, Horny. Realmente deberias tener mas amigos. - Al
ver que no respondia, lo intentdé de nuevo -. 4 Crees en la teleportacion, Horny?

- jOh, Dios! jYa es bastante oir hablar de eso a Jessie!

- Bueno, es que sucede una cosa curiosa. No dejo de ver a la misma persona por todas
partes. Estaba fuera esta manana, y estaba sentado en un banco del paseo cuando
regresé del supermercado, y luego estaba en un coche aparcado justo frente a la casa,
mientras te estaba esperando. Y lo curioso es que no pudo hacer todo eso, Horny, no
tenia bastante tiempo para ir de un lugar a otro.

- Probablemente no te fijaste bien. No tenias motivos para hacerlo.

- Si, si que me fijé. Incluso puedo decirte el aspecto que tenia. Era un hindu, o quiza un
pakistani. Joven, bastante atractivo, en cierto modo...

Hake dejo su cafe.

- ¢, Acaso uno de ellos tenia una cicatriz en la cara?

- Bueno... quiza. No lo observé tan de cerca, pero, si, creo que si. {Qué es lo que
sucede?

- Limitate a relajarte - dijo Horny, poniéndose en pie -. Quiero echar un vistazo por ahi.

Pero no habia sefiales de ninguno de los gemelos Reddi por parte alguna, ni frente a la
casa parroquial ni a los lados ni detras. Hake permanecio en la oscuridad del porche
durante largo rato, contemplando todo lo que se movia por la avenida. Coches, algunos
chicos de la escuela superior, una pareja de ancianos que avanzaba titubeante hacia su
residencia para personas de la tercera edad. Nadie que tuviera aspecto de conspirador.

Cuando regresé al interior de la casa, Alys se hallaba en su despachito privado, con
aspecto de no entender nada.

- jHorny! s Te importaria decirme qué es lo que pasa?

- Siéntate, Alys. Si, me importa, pero de todos modos te lo voy a decir.

Fue hasta el bafio y abrid la ducha, cerrando la puerta tras de si. De vuelta al
despachito se sento6 frente a ella.

- Tendras que hacer una de dos cosas antes que nada, Alys. Tendras que prometerme
que vas a tener la boca cerrada acerca de lo que te voy a contar, o tendras que irte ahora
mismo.

- jOh, Horny! - se asombr¢ ella, obviamente encantada.

- jMaldita sea! jTe estoy hablando muy en serio!

- jTe lo prometo!

- Tu acostumbrabas a dar las clases de arte y deportes en la escuela dominical; ahora
puedes ayudarme. Para empezar, lo que viste no era un hombre, eran dos. Son mellizos y
son los que hicieron estallar mi coche. No se andan con chiquitas: ellos fueron los que me
causaron la mayor parte de los moretones, y si supieran lo que estoy haciendo
probablemente aun me darian mas palos.

- jHorny!

- En segundo lugar - prosiguio -, yo no sabia donde estaba Leota; pero ahora que lo sé,
voy a rescatarla. Sabes que estoy metido en un asunto secreto... bueno, sera mejor para



ti que esto sea todo lo que sepas. Pero voy a correr un riesgo e ir de El Cairo a Al Halwani
pasando por el sitio ese donde vive el jeque, y voy a sacar a Leota de alli.

- jEres tan ingenuo, Horny! ; Cémo vas a hacer una cosa asi?

- No lo sé, pero lo haré. Quiza incluso lo pueda hacer de un modo legal. Hassabou no
tenia derecho a llevarsela con él de lItalia, eso esta claro en el contrato de venta, asi que
ha violado la ley. De todos modos... lo voy a hacer. Pero tendré que preparar algunos
documentos antes de irme, y ahi es donde tu puedes echarme una mano. Yo no tengo
mucho talento para esas cosas. Ven conmigo a la otra oficina.

Mientras estaba abriendo la caja fuerte de la iglesia, le dijo por encima del hombro:

- No tienes por qué hacer esto. Sin contar a los Reddi, hay otros riesgos. Podrias tener
problemas con... con la gente para la que trabajo.

- ¢ Te refieres al gobierno? - dijo ella, asintiendo con la cabeza -. Dime una cosa:
¢acaso tu mismo no te vas a ver en problemas con ellos?

- Quiza si. Pero voy a llamar por mi retrete y... joh, esa parte no te interesa! Alys, lo que
voy a hacer es dejar un mensaje diciendo que me fui pronto porque los Reddi
amenazaban mi vida.

Creo que eso puede cubrirme.., aunque la verdad es que no me importa un pimiento.

Habia sacado el equipo para falsificar documentos.

- Veamos, tengo que cambiar la fecha del visado egipcio. Llamar a la PanAm y
conseguir una plaza para el primer vuelo a El Cairo. ¢ Deberia cambiar el pasaporte a otro
nombre? Quiza tendria que hacerlo, o...

Alys le tomo la mano.

- Horny...

El la miro, irritado por la interrupcion.

- ¢, Que...?

- LIévame contigo.

Se sintié tan asombrado que se olvido de irritarse.

- jEso es ridiculo, Alys!

- No, no lo es.

- Es imposible.

- Tampoco es imposible. Si puedes falsificar documentos para ti, también los puedes
falsificar para mi. Y Leota fue amiga mia durante mucho mas tiempo de lo que lo ha sido
tuya.

- Olvidalo, Alys. Es peligroso.

Se inclin6 hacia adelante carifiosamente y colocd su mejilla pegada a la de él.

- y también es muy emocionante, Horny. ;Sabes de qué has estado hablando? jHas
estado hablando del suefio secreto de toda mi vida, eso es! De jeques que se llevan
raptadas a sus mujeres sobre corceles blancos. jDe hombres de verdad!

- Lo mas probable es que si han de llevarse a alguien lo hagan con un buggy a
hidrégeno - resoplo €l -. Y esos hombres de verdad hacen cosas muy curiosas a sus
mujeres de verdad.

- Oh, Horny. - Ella se echd hacia atras y lo miré6 con emocién -. Horny, carifio, jes
posible que creas que no sé manejar a un hombre? Quiza otras cosas no sepa, pero €sa
si, créelo. Asi que considéralo todo arreglado. Te echaré una mano con esos
documentos... Pero, Horny, tengo que hacerte una aclaracion acerca de esa clase que yo
daba en la escuela dominical: era Jim Tally quien les ensefaba arte, yo era la instructora
de judo. Pero si Jessie Tunman puede falsificar un pasaporte, también puedo hacerlo yo.

[

El piloto egipcio, que ya no era tan joven, se agitdo en su asiento, mascullando algo.
Estaba sefalando hacia el desierto y aunque Horny estaba recordando poco a poco su
oxidado arabe, no entendié la mayor parte de lo que decia.



- Usted dediquese a conducir este aeroplano - le ordend. Por el modo en que el arabe
llevaba el pequefio turborreactor, Hake sospechaba que habria tenido su primer
entrenamiento de vuelo en MIGs, dado por instructores soviéticos antes de la guerra del
Yom Kippur.

- ¢ Qué es lo que esta tratando de decirnos? - pregunté Alys a la oreja de Hake. - Este
se alzo de hombros.

- Algo acerca de que el viento es malo. Creo que habla de eso que hay ahi abajo. -
Ambos tendieron sus cuellos para mirar hacia abajo. Las Tierras Baldias, desde luego,
estaban vacias. Era un desierto rocoso, en el que ni siquiera se veia un rebafo de cabras
o las tiendas negras de un campamento beduino. Pero algunas partes del terreno eran de
un curioso color, verde amarronado, y estaban extrafiamente desenfocadas, como si una
neblina oleaginosa cubriese los raquiticos matorrales.

- Quisiera que este avion tuviera lavabo - dijo Alys. Estaba interpretando de un modo
magistral el papel de la turista yanqui aburrida. Hermosa. Elegante con su vestido de tres
piezas y pantalones cortos grises y un toque de seda color escarlata al cuello.

Era una vestimenta totalmente inadecuada para las Tierras Baldias, pero por eso
mismo totalmente adecuada para alguien que queria dar la impresion de ser una turista
gue no sabe como debe vestirse.

A Horny se le ocurrié que su nervioso aburrimiento quiza no fuese del todo fingido. Era
totalmente posible que tuviera sus dudas acerca de lo correcto que habia sido para ella
embarcarse en aquella aventura egipcia. La noche anterior en el hotel de El Cairo, con
ambos aplastados por el jet lag y el cansancio, ella habia yacido muy rigida junto a él en
la enorme cama doble de la habitacion. Cuando él se habia movido para tocarla, mas por
simpatia que por lujuria, ella se habia apartado, irritada, de un tiron. Podia comprender
sus quejas, pues cuanto mas se acercaban a Abu Magnah, mas quejas se le ocurrian a
él. Lo que habia parecido facil desde medio mundo de distancia iba pareciéndoles mas y
mas dificil de cerca.

- ¢ Qué esta haciendo ahora ese débil mental? - pregunto ella.

El piloto se habia desabrochado el cinturon de seguridad y estaba acercandose,
tambaleante, hacia ellos. En arabe egipcio les gritd:

- El oasis estara a la vista dentro de un minuto. ¢Han visto las langostas? - Hake se
volvié a mirar por donde habian venido, pero el angulo del ala le tapaba la vista -. Lo
lamento si se lo perdieron - sonri6 el piloto -. Ahora abréchense los cinturones, pues si Ala
lo quiere vamos a empezar nuestro descenso siguiendo las instrucciones para el
aterrizaje.

Regres6 ante los controles y un momento después, cuando recuperd el mando manual,
el avién incliné un ala 'y empezé a girar hacia la izquierda.

Mientras el tren de aterrizaje grufiia y se fijaba en la posicién adecuada, Hake tuvo su
primera vision de Abu Magnah.

Era mucho mas de lo que se esperaba: parecia como el simbolo olimpico de los
circulos entrelazados, pero a gran escala... unos discos inmensos de un par de kildbmetros
de diametro. Eran circulos de irrigacion, y alla donde se interconectaban no habia un
racimo de tiendas y palmeras, sino una verdadera ciudad. Amplios caminos se abrian por
entre los campos labrados de las granjas, casi desprovistos de trafico.

Hake tenia la idea de que Abu Magnah era un lugar de placer privado del jeque
Hassabou, pero era mucho mas que eso. Al menos habia cincuenta edificios con forma de
domo y de un niveo color blanco dispuestos como las manzanas de una ciudad;
minaretes y mezquitas en blanco y oro y colores mas oscuros, un edificio extenso,
parecido a un par de fichas de dominé unidas y con un signo de hotel encima; y alla fuera,
en los circulos de irrigacion, rodeados por muros, se veian dos o tres palacios de los de
cuento de hadas, con jardines y piscinas. El conjunto resultaba encantador. Y parecia
bastante nuevo. Habia pocos arboles, porque Abu Magnah no era lo bastante antiguo



como para que hubiera arboles, aunque el brillante verde de los plantios mostraba dénde
algun dia habria bosquecillos de pinos, y una dispersién de colorido gris verdoso prometia
olivares. Al borde de un gran circulo al norte de la ciudad, marréon oscuro, de tierra
humeda sélo ligeramente tachonada por los inicios de algun tipo de cosecha, habia una
torre rectangular mas alta que ninguno de los minaretes. El andamiaje mostraba que aun
se hallaba en construccion. Entonces, el aeroplano picé y cambio de direccion, y una pista
se alzo para recibirlos.

Pasaron por las poco serias formalidades de aduanas vy el piloto estuvo esperandoles
en la camioneta del hotel.

- Paguenme ahora, por favor - dijo.

- No; ¢,por qué iba a hacerlo? - contesté Hake -. Aun nos tiene que llevar al sur.

- Porque si me pagan aqui con su tarjeta de crédito sera en la moneda del jeque, que
esta ligada al franco suizo. Ademas, ¢cdmo sé que no se van a marchar sin pagarme?

- Bueno... - dijo Hake, molesto, pero Alys Brant se coloco entre ambos.

- Ni hablar de eso - dijo ella con firmeza, y se llevo a tirones a Hake al interior de la
camioneta -. Oh, Horny - suspird, mientras se acomodaba -, siempre dejas que la gente
se te imponga. Aunque debes de tener mucho encanto personal porque, de lo contrario,
¢,.como me habria dejado yo convencer para participar en este plan de locos?

Haciendo un esfuerzo, no contestd. Apretd los dientes y mird por la ventanilla de la
camioneta. No habia mucho trafico, aparte de ellos; no adelantaron a ningun vehiculo mas
gue a una enorme maquina que parecia un quitanieves y que resulté ser un barredor de
arena. Pero la amplia ruta estaba peraltada como una autopista. Quiza no fuera muy
utilizada, pero estaba claro que, cuando la usaban, los conductores querian ir deprisa. Y
mientras pasaban junto a uno de los recintos vallados, el aire caliente trajo, a través de las
abiertas ventanillas de la camioneta del hotel, lo que parecia ser el sonido del agua que
corria. jUna cascada? jEn medio de las Tierras Baldias!

Una locura, pero una locura formidable. Estaba rodeado por muestras de riqueza y de
poder y, ¢ quién era él para oponerse a esas demostraciones? Y eso sin contar con ese
otro poder formidable para el que trabajaba, un poder con el que, mas tarde o mas
temprano, tendria que vérselas.

- Ahlah wa sahlan - dijo el conserje, que iba muy formalmente vestido, cuando llegaron
al mostrador, ofreciéndoles una pluma.

- Inshallah - respondié educadamente Hake. Firmd, con un ojo en la firma del pasaporte
para asegurarse que la hacia bien, tras lo que los llevaron a su suite. Tenian a tres
botones para llevarles las cuatro pequefias maletas que constituian su equipaje.

- Tengo que hacer algunas compras - le susurrd Alys en el ascensor Y luego todos los
botones parecieron muy atareados, abriendo y cerrando cortinas, comprobando el
funcionamiento de los grifos, chapados en oro, del cuarto de bano, ajustando el aire
acondicionado, hasta que Hake le entreg6 a cada uno de ellos una moneda de cincuenta
riyals. Cerrd la puerta tras ellos, se quedd pensativo por un instante y luego comenzé a
rebuscar por los cajones del escritorio hasta que encontrd, primero, un ejemplar del Coran
y, luego, lo que andaba buscando: un pequefio volumen, encuadernado en cuero con
guardas doradas, que era el listin telefonico de Abu Magnah. La escritura arabiga le
resultd facil de leer, al ir surgiendo en su mente los recuerdos de su nifiez a medida que
los iba necesitando. Aunque, en realidad, no lo estaba leyendo. No sabia lo que andaba
buscando y en lo que pensaba era en lo fragil de sus planes: 1, ir a Abu Magnah; 2,
rescatar a Leota; 3, pensar en qué hacer luego. Incluso como simple intencion estratégica
generalizada carecia de enfoque. Y por lo que se referia a la tactica... ;dénde empezaba
uno el paso 2? Incluso le habia parecido alld en Long Branch, que lo unico que tendria
que hacer era presentarse en la comisaria local de policia y denunciar el secuestro. Pero
en aquella ciudad del oasis, feudo de Hassabou y sus parientes, no habia ni la mas
remota esperanza de poder seguir aquel camino.



Alys salié del bafo, le sonrié y comenz6 a deshacer las maletas: sus cosméticos en
hilera en el tocador, sus articulos de aseo en el bafo, su ropa en los cajones superiores
del armario mayor.

- Si me dejas una de tus tarjetas de crédito - le dijo -, esta tarde me haré con todo lo
demas que necesito. Puedes poner tus cosas en el otro armario.

- No te acomodes demasiado - dijo él; vamos a estar aqui tres dias a lo sumo.

- Pero mientras estamos aqui, vale la pena estar lo mas confortable posible. No te
preocupes, Horny, puedo volver a meter todas estas cosas en las maletas en dos
minutos... quiero decir, si al fin decides qué es lo que tenemos que hacer, claro.

- Muy bien. - Se alz6 y mird por la ventana. A pesar del calor que hacia, las calles
estaban llenas de gente, una Liga de las Naciones del mundo arabe. Algunos de ellos
podrian ayudarle, ¢no? Un poco de baksheesh, un astuto jugar con las antiguas deudas
de sangre... Podia ver a jordanos y yemenies, incluso a un beréber de los Ait Haddibou,
con su albornoz blanco y su turbante. Lo unico que tenia que descubrir era cuales eran
los adecuados para entrar en contacto con ellos. Su experiencia previa como espia y
saboteador no le era de gran ayuda, pues le habia llevado a una especie de conviccion,
«a lo James Bond», de que en algun punto del camino desde el aeropuerto, o en el
vestibulo del hotel, algun curtido mercader mediterraneo o deferente anamita haria
autostop, o le pediria fuego, y resultaria ser un aliado. No habia sido asi. Estaba solo.

- ¢, Qué son estas cosas, Horny? - Alys habia acabado de deshacer sus maletas y habia
empezado con las de él, y estaba mostrandole unas microfichas y cintas magnetofénicas.

- Oh, eso. Me habia olvidado de que estaban ahi. - Las habia llevado a Texas y luego a
Italia después de que Art el Increible se las hubiera dejado, y nunca las habia estudiado.
Ahora no parecian podar serle de mucha ayuda.

- Uh, uh. - Ella las puso en uno de los cajones de arriba, lo cerré y se sentd, para
mirarle fijamente -. Veamos, no me has dicho qué es lo que vamos a hacer ahora, pero
quiza pueda imaginarlo. Dado que se supone que somos turistas, debemos hacer una
visita. Debemos estudiar este lugar y ver como podemos llegar hasta Leota. En el
vestibulo deben de vender postales y quiza tengan un mapa. Apuesto a que podemos
reunir un montén de informacion, sélo yendo por ahi a ver las vistas. Y luego, por la
noche, ya estaremos en disposicion de trazar un plan, ;me equivoco?

Hake estudid su rostro inocente durante un momento; luego sonrio.

- Has dicho justamente lo que yo pensaba - dijo -. Vamos.

En donde se juntaban las dos alas del hotel, el arquitecto habia colocado un
restaurante giratorio. Comieron aquella noche en esa torre y, mientras el local giraba,
Hake podia ver el palacio del jeque, iluminado por focos rosas y azules, bajo el brillante
cielo del desierto. Ahora que lo habia visto de cerca le parecia mas formidable que
nunca... Pero quiza, pensé Hake, sélo fuera que estaba muy cansado.

Habia sido un dia agotador. Alys habia encontrado postales y mapas con facilidad.
Tras diez minutos desesperantes de hablar con el conserje de visitas en autocar, y ver
que ninguna de ellas iba a los sitios que ellos querian, Hake no habia hallado el modo de
explicar por qué querian ver unos sitios determinados sin descubrir mas de lo que
deseaba... Habian ido hasta la puerta del hotel y alli habian sido asediados por los
taxistas, encantados por la idea de ser contratados para toda una tarde de dar vueltas
viendo vistas. Hake habia elegido a un armenio musulman llamado Dicran (que era el que
probablemente menos descubriria algo raro en su arabe, que aun estaba practicando), y
habian rodado en coche durante unas tres horas. EI comentario, hecho sobre el hombro
por Dicran, habia sido un enorgullecerse de todo lo que él consideraba romantico o
extrafo: los blancos camellos mughathir que pasaban por el camino, montados por la
policia local; las mezquitas para los musulmanes sunitas, chiitas y alauitas; las iglesias
para los drusos, derviches y... si, incluso cristianos. Pero lo que mas le habia
enorgullecido habia sido mostrarles el palacio del jeque Hassabou desde la carretera que



pasaba junto a sus muros y hacerles la confidencia, sonriendo, de la existencia de verjas
electrificadas en el interior de lo que parecian ser verdes setos que rodeaban el harén.
Por no hablar de las alarmas de infrarrojos y los guardas armados en todas las puertas.
Habia insistido en que visitasen un aipursuq (Hake habia estado interrogandose sobre la
palabrita durante un rato hasta que, con una carcajada, habia reconocido su significado:
«supermercado»), para que alli comprasen las granadas, higos y pepinos locales; vy
después habian hecho una merienda campestre sobre verdadera hierba, justo al otro lado
de la carretera, frente al mismo palacio.

Dicran habia sido una verdadera mina de informacion; pero, cuando la unian toda,
¢cuan mas cerca estaban de rescatar a Leota? 4O de trazar un plan?

No mucho.

Pero alla, en publico, con el camarero jefe trayéndoles inmensos menus al estilo
antiguo, tampoco podian hablar de ello. Y siempre cabia la posibilidad de que se les
ocurriese algo. Mientras el camarero se alejaba seforial, Alys se incliné hacia Hake y le
sise6 al oido:

- jUsa pintura de ojos!

- Eso se llama kohl, Alys. Y no quiere decir que sea marica. Lo necesitan para
protegerse los ojos del sol.

- ¢,Por la noche? - Ella le hizo un guifio y volvié su atencién al menu.

Al menos ella estaba pasandoselo bien, especialmente se lo pasaba bien mirando
sobre el menu al palacio azul y rosa de Hassabou. Le parecia entonces que le fallaba el
aliento. Y no era por miedo, sino por la excitacion. Habia algo en la idea de ser propiedad
de alguien que la emocionaba. Pensd que casi envidiaba a Leota, pero, mientras leia el
menu, lo unico que dijo fue:

- ¢, Crees que la trucha sera fresca?

Lo era, y eso que no podia venir de ningun lugar mas cercano que los Pirineos. Como
también lo era el caviar irani con el que empezaron, y el vino era un graves de un
renombrado chateau.

Alys pidié con la precision y arrogancia del turista habitual. Calculando mentalmente el
coste de la comida, Hake dio gracias a su Dios, fuera el que fuese, por no tener que
pagarlo.

Comprendia al menos una de las razones por las que Yosper y los otros disfrutaban
con su trabajo. Era dificil recordar que ser parco era ser virtuoso, cuando uno no tenia que
pagar las facturas... cuando, de hecho, con su complicado jugar con programas de
ordenador y tarjetas de crédito, cada gasto acababa por ser pagado, involuntariamente,
por el enemigo; de modo que cada extravagancia era una nueva bofetada que le daban a
la cara.

Vivir como un millonario era una experiencia nueva para Hake, y le resultaba casi
inmoralmente placentera. Pero no era nada, en comparacién con el estilo de vida del
jeque Hassabou. Abu Magnah no era una posesion suya; pero si lo era, hasta el ultimo
centimetro cuadrado, de su familia. Los palacios de ésta eran la docena de otros que
estaban desperdigados en derredor de las areas irrigadas; pero el suyo era el mas
grande, el principal, aquel donde estaba la sede del poder. |Y qué poder! Donde antes no
habia sino una charca, embarrada y poco profunda, buena sélo para que bebiesen los
camellos, y unos arboles enanos, habia creado un mundo.

Los circulos de irrigacion que daban vida a Abu Magnah podrian haber sido construidos
en cualquier época. Pero nadie, antes de Hassabou, habia estado dispuesto a pagar el
precio. Bajo las rocas y los matorrales habia un océano de agua fosil... algo mala de
sabor, si, pero fria y suficiente para la irrigacién, e incluso potable si uno no era
demasiado exigente. Lo malo era que estaba a un kildmetro de profundidad, por lo que
cada litro llevado a la superficie costaba una pequefa fortuna. jUn derroche de energia! Y
en una escala mas amplia que lo que Hake jamas hubiera sofiado. El jeque habia



descubierto el antiguo oasis, lo habia comprado y habia perforado hasta el lago
subterraneo para recrear, en plenas Tierras Baldias, aquellos jardines y palacios de Al
Halwani en los que habia jugado de nifio. Lo Unico que se habia necesitado para ello era
energia. Y la energia solo precisaba dinero. El dinero suficiente para comprar su propio
generador de plutonio... que pronto seria reemplazado, tal como Dicran les habia dicho,
por la nueva torre solar que estaban construyendo al norte de la ciudad. Y, una vez se
tenia la energia, emplearla para bombear el agua de abajo. Dinero para destilar el agua
destinada a beber, y para trazar los circulos de irrigacion por los que esa agua correria
por el desierto, para que los aspersores circulares pudieran hacer florecer ese desierto.
Dinero para traer en camiones el marmol y el acero con que construir sus palacios, para
dar subsidios y alojar a los palestinos, saudis y beduinos que trabajaban la tierra en los
circulos y hacian funcionar la ciudad, para contratar a sus propios muecines para que
cantasen las horas de oracién y para alzar los minaretes desde los que lo hacian. Dinero
para comprar una mujer que le habia apetecido y para sobornar a la policia para que
mirase en otra direccion mientras él la raptaba y la traia aqui. ¢ Una mujer? Quiza tuviese
un centenar. Los guifos y sonrisas lujuriosas de Dicran eran bastantes para un millar.

Y dinero lo habia. Durante mas de una generacién el oro de Occidente habia rodado
hacia el Proximo Oriente para pagar el petrdleo. El petroleo se habia convertido en
capital. El capital habia comprado hoteles y fabricas de automdviles y editoriales y miles
de kildbmetros de terreno, parte de él terreno edificable en Nueva York y Chicago y Tokio y
Londres. E incluso cuando el petréleo habia desaparecido, el capital habia permanecido y
se habia ido regenerando, y habia seguido llenando sus arcas con dinero. A esto se iba a
enfrentar Hake.

Contra todo ello, ¢ de qué fuerzas disponia él?

Tenia algunas. Las habilidades, en latrocinios y artes marciales, que habia adquirido
bajo el alambre. Los cédigos y tarjetas que le permitirian aprovisionarse de los fondos
secretos de una docena de potencias industriales. Y su propia determinacion.

Las fuerzas no estaban equilibradas, pero para su objetivo limitado, rescatar a una
unica prisionera... quiza fueran suficientes. Eso si era lo bastante buen estratega como
para desplegarlas adecuadamente.

Con todo aquel dinero, ¢acaso no podria conseguir un aliado o dos? ¢;Un policia
corruptible? ;Un palestino con parientes aun confinados en la orilla occidental del Jordan?
¢ Quiza incluso uno de los guardas de Hassabou?

¢ Pero como, exactamente, lograba uno eso?

Y sélo le quedaban dos dias.

Tomaron el café y el brandy en la terraza del techo, justo en el exterior de la torre
giratoria. Eran los unicos que estaban en las mesas situadas alrededor de la piscina vy,
obviamente, el barman pensaba que estaban locos. El aire nocturno seguia calido. La
arena hacia que la superficie de su mesa estuviera rasposa, a pesar de las muchas veces
que le pasasen una servilleta. Pero, al menos, podian hablar libremente.

Alys no estaba de humor para conspirar.

- Ya se te ocurrira algo, carifio - dijo estirandose de un modo languido y atisbando en
direccién al oscuro desierto - Y, Horny, ¢ no es esto mucho mejor que esa mierda de Long
Branch, en New Jersey?

Bueno, en cierto modo asi era. En algunas cosas Hake aun era muy inexperto, un
jovencito recién nacido de la silla de ruedas. Pero la oscuridad bajo las estrellas del
horizonte le parecia menos hermosa que amenazante.

Alys se llevo la copa de baldn a los labios y luego la apartd con rapidez.

- ¢ Qué sucede? - inquirid Hake.

Ella se estaba riendo:

- Hay cosas en este sitio que son iguales que en Long Branch - anuncié -; hay un bicho
en mi brandy.



Hake se desperté con la luz de una linterna brillandole en los ojos. Una voz que no
habia esperado oir le dijo:

- No se mueva, no toque nada.

Una mano palmed sin miramientos su cuerpo y buscé bajo la almohada. La luz dio la
vuelta a la cama e hizo lo mismo con Alys, haciéndole despertarse con sobresalto. Luego
la luz se retird.

Hake no podia ver mas alla de ella, pero recordaba la voz.

- Hola, Reddi - dijo - ¢ cual de los dos es usted?

Se encendieron las luces de la pared, revelando al delgado y moreno hombre que les
apuntaba con una pistola pequefia y mate.

- Soy el que esta muy dispuesto a matarle, Hake. No me gusta tener que seguirle al
otro lado del mundo.

- Bueno - comentd Hake -, realmente no queria causarles ningun problema.

Se froto los ojos y se sentd. Junto a él, Alys estaba despierta pero en silencio; estaba
contemplando con gran interés todo aquel entretenimiento, esperando a ver qué surgia
del mismo.

La pistola estaba en la mano derecha del hindu y éste tenia una cicatriz sobre su ojo:
era Rama Reddi.

- ¢, Cémo me ha encontrado, Rama? - pregunté Hake, en tono de conversacion.

- No fue dificil imaginar que usted vendria a ver a Leota - le dijo el hindu -.
Especialmente visto que se llevé con usted a su vieja comparfiera de escuela. Llegué al
mismo tiempo que usted a El Cairo, y me adelanté hasta aqui con un reactor privado; ya
estaba en el aeropuerto cuando usted llegé.

- No le vi - Hake no esperaba una respuesta a esto, y recibidé lo que esperaba. Bajo las
piernas por sobre el borde de su lado de la cama vy dijo: - ¢ Le importaria si me levanto y
me hago un poco de café antes de que continuemos con esto? Tengo café instantaneo en
el bano.

- ¢ Si? ¢ Y qué mas, Hake? Me resulta mas cdmodo mantenerlo donde esta.

Alys se movio.

- ¢ Y suponiendo que una tenga que hacer pis, como me ocurre a mi?

Rama Reddi la estudié por un momento, luego fue al bafio. Atisbé en el interior, entro,
rebusco entre el montdn de toallas, abrid el botiquin. No abandond la puerta y la pistola
sigui6 clavada en ellos.

- De acuerdo, sefiora Alys Brant - le dijo -. Tenga en cuenta que esta pistola no hace
ruido, y que no tengo ninguna razon especial para no matarles a los dos, visto que Hake
ha decidido no cumplir el acuerdo al que llegdé con mi hermano y conmigo.

- jHey, aguarde un momento! - exclamd Hake -. Yo no he roto nuestro acuerdo; y si
alguien tiene derecho a estar cabreado, soy yo... por qué tuvieron que volar mi coche?

- Entonces, ¢ sigue en pie nuestro acuerdo? ¢ Trabajara con nosotros?

Hake se froté la barbilla.

- Bueno... { Me ayudaran a sacar a Leota del harén?

- Desde luego que no. ¢Es que aun no ha comprendido que mi hermano y yo no somos
amateurs ni patriotas? No tenemos ningun cliente que nos pague para hacer eso.

- Yo seré su cliente. Les pagaré con informacion... Para empezar, les hablaré de la
mision en que trabajo ahora. Es algo grande y en ello intervienen al menos veinte agentes
de la Agencia...

- Si, es en Al Halwani y se trata de sabotear la instalacion de energia solar - asintid
Reddi. Hizo una pausa, observando cuidadosamente a Alys cuando salia del bafo.
Llevaba un vaso de café instantaneo para Hake, envolviéndolo con una toalla para
protegerse del calor. Cuando Reddi estuvo seguro de que no habia sorpresas en la toalla,
prosiguio -. Tampoco tengo cliente para eso, Hake. No me interesa.



- No sabia que ya estaba informado de eso - dijo Hake, algo hundido - Pero seguro que
es muy valioso. Tengo un mapa del sitio, puedo obtener los planos, incluso llevarle
conmigo... quiza. Seguro que puede venderle esos secretos a alguien.

El hindu le mir6 con aire de incredulidad.

- Si desease hacer eso, ¢ para qué iba a ir tan lejos? Y sigo sin tener cliente.

De repente, Alys dijo:

- Horny se ha ofrecido a ser su cliente.

- No nos interrumpa, a menos que tenga algo inteligente que decir, sefiora Brant.
¢,Coémo nos iba a pagar?

- Puede sacar dinero del sistema de ordenadores de crédito. Montones de dinero. ¢No
es asi, Horny?

- Claro que puedo, Reddi. Les daré... jcien mil délares!

Reddi se dirigié a una silla que habia junto a la cama y se sentd, el arma descansaba
ahora sobre su regazo.

- Al menos, ésa es una idea nueva. Quiza valga la pena discutirla. - Se quedo6 en
silencio durante un momento, luego sacé un sobre de su bolsillo y se lo tir6 a Hake.

- Tenga - dijo -, por el momento le hago este favor.

El sobre contenia tres fotografias de una mujer con ropa de harén y un velo cubriéndole
el rostro. jEra Leota!

Aunque la cosa que Hake mas recordaba de Leota era que parecia una mujer distinta
cada vez que la veia, ésta era una nueva variedad de esa diferencia. Llevaba puestos
brazaletes de oro, un corpifio ajustado y abombados pantalones de gasa y, bajo los
mismos, parecia usar unas curiosas medias estampadas de colorines. Dos de las fotos la
mostraban saliendo de un enorme y antiguo Rolls Royce quemagasolina; en una de ellas,
en furiosa discusion con un chofer negro, con librea y daga al cinto. La tercera, que Hake
estudié cuidadosamente, la mostraba sentada a una mesa con otra mujer, y tras ella se
veia un ventanal que le era familiar, y que se abria a una vista de tejados.

- jEsto es aqui mismo, en el hotel! - exclamo.

Reddi asintié con la cabeza.

- Me resulté muy divertido ver que ella estaba aqui, mientras ustedes la buscaban por
toda la ciudad. He hecho esa foto esta tarde. Ella viene aqui a veces a tomar el té.

- ¢ Quiere decir que puede salir de alli?

- No por eso es libre - afirmé el hindu -. Siempre la acompafia un guardaespaldas,
Hake. Y ese brazalete que lleva en el brazo izquierdo es una radio; gracias a ella la
pueden localizar en todo momento y pueden escuchar sus conversaciones. No obstante -
prosiguid -, dejé que me viese. Por consiguiente, ella esta alerta, para el caso de que yo
decidiese ayudarle en esto.

- El precio son cien mil dolares - record6 Hake.

- Oh, eso por lo menos - dijo el hindu, estudiando a Hake. Tras un momento, prosiguio -

Resulta usted asombroso, Hake. Desde lo de Munich se ha vuelto mucho mas
sofisticado. Aunque se le escapan muchas cosas que resultan obvias. Por ejemplo,
cuando llegé volando tuvo que ver la instalaciéon solar que el jeque Hassabou esta
construyendo aqui, pero no reconocié lo que vio. Y en cambio, esta usted usando los
recursos de la Agencia, y no en pequefias cantidades, para sus propios fines. Eso me
hace suponer que tiene usted un método para saltarse la seguridad de la red de
ordenadores. Tendré que hablar con mi hermano pero... Si, eso si que seria una cosa
valiosa para nosotros, Hake.

Hake echd una mirada de reojo a Alys y luego eligié cuidadosamente sus palabras:

- Suponiendo que pudiera decirles dénde hallar los programas y las palabras - codigo y
ayudarles a, esto, robarlos.

- ¢, No puede darme eso usted mismo?

- No lo tengo, pero si los tienen Yosper y Cascarrabias, y ellos estaran en Al Halwani.



Reddi acaricio el candn de su pistola con la mano derecha, con aire contemplativo.

- Creo que me esta mintiendo - dijo.

- iNo! ¢ Para qué iba a hacer eso? Hablelo con su hermano, podemos hacer un trato.

- Oh, claro que hablaré con él, Hake. Pero ahora quiero que se tiendan ambos boca
abajo, sobre la cama.

Los pelillos de la nuca de Hake se pusieron tiesos.

- Escuche, Redd....

- jAhoral

Hake dejo su vaso de café y, de mala gana, se unié a Alys en la cama. Oyeron a Reddi
cruzar la habitacion. La luz se apags. La puerta se abrio y se cerrd. Alys se sento
inmediatamente.

- ¢ Qué infiernos pretendes al mentirle a ese hombre, Horny? ;Es que quieres que nos
maten?

Hake respir6 profundamente, tratando de aceptar el hecho de que ambos seguian con
vida.

- Lo que estoy tratando es de evitarlo - explicé -. Piénsalo un poco, Alys. Suponte que
les doy las palabras cédigo y les digo que la huella de mi pulgar abre el canal. ;Qué es lo
gue supones que sucederia después?

- Bueno... si habia hecho un trato con nosotros...

Hake nego con la cabeza.

- Ya no tendria nada mas que ganar. Se largaria con las tarjetas y los codigos... y con
mi pulgar.

- jHorny! ; Cémo iba a hacer eso?

- Lo haria. Vuelve a dormirte, Alys. Vamos a necesitar estar descansados, porque esto
vamos a tener que hacerlo solos.

Pero él durmié mal. Por dos veces se despertd al sonido de sirenas lejanas y lo que
sonaba como campanillas de los bomberos y, la segunda vez, le parecié que oia el
tamborileo de la lluvia contra los cristales. jLluvia! Naturalmente que no. Aun era de noche
y se obligd a mantener los ojos cerrados.

Hasta que Alys le susurré suavemente al oido:

- ¢,Horny? Horny, por favor, despiértate y explicame lo que esta pasando.

Apenas si brillaba la primera luz del dia. Ella sefialaba hacia la ventana, que parecia
estar cubierta por grandes y aceitosas gotas negras. Las sirenas aun sonaban y también
un pitido ululante que parecia una alerta de ataque aéreo. Se levantd y se acerco a la
ventana.

Las aceitosas gotas no eran gotas de lluvia. Eran insectos, centenares de ellos, que
tamborileaban contra la ventana y caian al pequefio repecho que habia debajo. Todas las
plantas ornamentales que habia en la ventana estaban cubiertas por ellos, las flores
invisibles bajo los cuerpos del centenar de insectos que cubrian cada una de ellas, los
tallos doblandose hasta la tierra de abajo.

- Langosta - musité Hake.

- jQué asco! - dijo Alys, fascinada -. 4 Son los mismos bichos sobre los que volamos?

- Supongo que si. - Ella se hallaba en pie junto a él, estremeciéndose por la emocion.
Mirar a través de la ventana era como hacerlo al interior de uno de esos pisapapeles con
copos de nieve, a excepcion de que los copos eran verdes y de color marrén oscuro.
Ahogaban el desierto con sus cuerpos. Hake podia ver el edificio del otro lado de la calle
y, apenas, el minarete que habia a algunos centenares de metros. Mas alla, nada, sélo los
millones y miles de millones de insectos.

Fuera, en los pasillos, los altavoces de musica ambiental del hotel estaban
murmurando en diversos idiomas. Hake abri6 la puerta. Alys escuchd y le dijo:



- Es en francés. Algo acerca de que han captado por el radar la masa central de la
plaga... que esta dos kildbmetros al norte y se aproxima a veinte kildbmetros por hora. Pero,
si esto no es la masa principal, ¢ qué es?

- A mi no me lo preguntes. No habia langostas en el kibbutz.

El altavoz carrasped y comenzo a hablar de nuevo. Esta vez en inglés:

- Seforas y sefnores, queremos advertirles de la plaga de langosta. No son en ningun
modo peligrosas o daninas para nuestros huéspedes, pero, por su propia comodidad, les
rogamos que permanezcan en el interior del hotel. El enjambre principal se halla
aproximadamente a unos dos kilbmetros de distancia, y llegara aqui en unos veinte o
treinta minutos. Lamentamos comunicarles que puede haber algunos retrasos en el
servicio, esta mafana, debido a la necesidad de emplear parte del personal en proteger
nuestras instalaciones de esos insectos.

- Seguro que hay mas de un retraso - dijo Hake, mirando por la ventana. Mas alla de
los millares que se precipitaban contra los cristales, a través del espeso aire podia ver una
turbulenta actividad abajo en las calles. Habia mujeres que corrian hacia las granjas,
llevando lo que parecian ser trampas de mimbre para peces, redes y rollos de tela
metalica contra insectos. Mientras, camiones de bomberos con equipo pesado se abrian
camino entre ellas, lentamente. Mas lejos, el cielo estaba oscuro. Parecia como si hubiera
dos capas de nubes, el color 6xido del enjambre abajo y el rojo lavanda del amanecer,
mas arriba, en los jirones de los cirros.

- jOh, Horny, vamos fuera a verlo!

Hake se apart6 de la ventana con un esfuerzo.

- Supongo que podemos hacerlo.

Se vistieron con rapidez y tomaron el ascensor. El vestibulo estaba lleno de huéspedes
que correteaban a una hora mucho mas temprana de la que cualquiera de ellos habia
pensado levantarse.

Para cuando llegaron a la acera el sol estaba por encima del horizonte, un crepusculo
verde - marron que zumbaba y crujia. La fuente de delante de la puerta ya estaba cubierta
por una capa de insectos que se estaban ahogando, y uno de los mozos de las maletas
estaba instalando un potente ventilador, para soplar nubes de ellos hacia un saco.
Cuando doblaron la esquina, los bichos comenzaron a cruijir, aplastados bajo sus suelas.
Alys mir6 en derredor, muy excitada, sin prestar atencion a los insectos que chocaban con
su cara o quedaban atrapados en su cabello.

- jQue emocionante! - dijo ella -. ; Crees que esto pasa con frecuencia?

- Si asi fuera no habria granjas - contest6 Hake -. Pero lo que nos importa a nosotros
€s que se nos acaba el tiempo.

- jHorny! ;No pensaras ir por Leota en medio de esto? Ni siquiera sabemos donde
esta.

Desde detras de ellos, Rama Reddi dijo:

- Esta en los jardines del palacio.

Hake gir6 sobre sus talones.

- ¢ Y como lo sabe usted?

- Oh - dijo el hindu -, no sélo son sus carceleros los que la pueden localizar
electronicamente. ¢ Prefiere usted hablar, o seguir adelante con el proyecto?

Hake dudo.

- ¢, Por qué ha cambiado de idea?

- No he cambiado de idea. Son las circunstancias las que han cambiado - Reddi hizo
un gesto con un brazo senalando las langostas -. Hay mucha confusion a causa de esto, y
aumentan nuestras posibilidades. Pero no prometo nada. Tengo un coche, vamos.

El aire estaba lleno de insectos. Para suplir el descolorido y casi oculto sol, los focos
del Land Rover estaban encendidos y sus haces perfilaban dos columnas de cuerpos de
insectos frente a ellos. Reddi condujo cuidadosamente por entre los granjeros que corrian



apresurados, rodeando camiones aparcados al borde de la ruta. No era lejos. Cruzaron un
puente sobre un rio que fluia rapido, con lo que parecia una cascada justo abajo... no, no
era una cascada, sino un simple desnivel en el rio. Y, mas alla del mismo, junto a un
campo que antes habia sido de cebada y ahora era de insectos verdimarrones,
fantasmales figuras estaban dispersas alrededor de grandes ventiladores. Por su
vestimenta Hake sabia que eran mujeres; no lo podria haber sabido de otro modo, porque
lo que vestian eran ropajes flotantes y el tocado con el pafiuelo, el hatta w'aggal, que
estaba pensado para proteger contra la arena del desierto y que servia igualmente contra
las langostas. Al otro lado de la carretera, una linea de hombres se estaba alejando de
ellas, golpeando las plantas y obligando a las langostas a emprender de nuevo el vuelo.
Hake no podia comprender para qué servia aquello, hasta que vio que los insectos en
vuelo eran sorbidos por los ventiladores hacia unas cajas de tela metalica. Pero no era
s6lo por los aspiradores; Hake se dio cuenta de un olor pungente, como de cucaracha:
estaban usando feromonas, para atraerlos sexualmente.

Al llegar a la curva Reddi detuvo el coche y apago los faros.

- ¢, Qué es lo que pasa? ¢ Por qué no vamos en busca de Leota?

- Es la tercera de la hilera esa de ahi detras - dijo el hindu -. §Es que no la ha visto?
Claro, pero su brazalete sigue emitiendo y mi aparato la ha localizado. - Mir6 alrededor,
haciendo una mueca -. Sin embargo, hay problemas.

- ¢, Qué clase de problemas? - preguntd Hake.

- jLos esta usted viendo! - hizo un gesto a los hombres que habia al otro lado de la
carretera -. Ellos también tienen radios. Y es probable que el jeque también ande por ahi.
Le encantan las aventuras... jMaldita seal!

Miré por el retrovisor, luego salté del coche y alzé una mano en signo de advertencia.

Una de las mujeres estaba caminando hacia ellos. A la sefial de Reddi, se detuvo. Era
imposible divisar su rostro, pero Hake supo sin lugar a dudas de quién se trataba.

- Nos ha visto pasar - dijo Reddi -, pero es demasiado peligroso. Lo intentaremos... lo
intentaremos de nuevo, mas tarde.

- iNi hablar! jEsta es la mejor oportunidad que vamos a tener, Reddi!

- iNo es ninguna oportunidad! Si no hubiera hombres cerca... pero los hay, y los
guardias siempre estan a la escucha. Ni siquiera podemos hablar con ella, o nos oiran.

- Podemos quitarle la radio...

y hacer qué? Estan por todas partes. Si miran hacia donde - ;se supone que ella
deberia estar y no ven a nadie, qué cree que van a hacer, Hake? ;Decir: «Oh, quiza
tengo la vista nublada, debo de haberme equivocado»? No, investigaran. Luego buscaran,
y si lo hacen, nos hallaran. Y si la metemos en el coche, aunque no hablemos, oiran el
ruido del motor por la radio, y la localizaran con los detectores. No, es imposible. Quiza
algo después...

- No creo que vaya a hacerlo después - dijo Hake. Alys le puso la mano sobre el brazo.

- ¢ Y por qué no puedo yo ocupar su lugar, sefior Reddi?

- ¢, Qué? - gritd Hake -. ¢ Estas loca? jNo sabes lo que estas diciendo!

Ella se inclind para darle un beso en la mejilla.

- Querido Horny - le dijo -, Leota también es amiga mia. Y, de todos modos... esto
suena interesante. Y, mirando las cosas friamente, la verdad es que los hombres siempre
me prefirieron a mi que a Leota, ya en los tiempos en que ibamos al colegio. No creo que
al jeque Hassabou le importe mucho el cambio.

Salté del coche. El hindu mir6 a Hake y luego la siguio. Hake empezé a ir tras ellos,
pero se detuvo: todo se le habia escapado ya de las manos; si decia algo, le oirian por la
radio y los atraparian a todos. Forzo la vista por entre la neblina de langostas y vio como
Reddi usaba unos alicates para liberarla del brazalete. Era blando, facil de quitar, facil de
moldear sobre el brazo de Alys.

Casi inmediatamente surgié una voz del brazalete:



- ¢, Qué sucede, Leota?

- Nada - dijo ella, apoyando la barbilla en el hombro de Alys -. He tropezado con algo y
me he caido.

Dudod. Luego se quejo:

- Estoy cansandome de estar aqui fuera. Voy a volver a mi aposento a dormir un poco,
si Su Excelencia no me necesita.

La voz se echo a reir.

- Seguro que Su Excelencia te despierta si te necesita.

Alys toco el brazalete y luego les sonrié. Formé con los labios las palabras jLargaos de
aqui! y se dio la vuelta, para empezar a caminar lentamente hacia la lejana mole del
palacio. Hake la fue siguiendo con la vista, mientras se giraban y regresaban por el
camino por el que habian venido, hasta que Reddi le espetd:

- jVista al frente! jNo atraiga la atencién! Ese es el jeque. - Estaban cruzando el puente
y, alla abajo, sobre el desnivel permanente que habia en el agua, alguien se erguia sobre
una plancha de surf, moviéndose de un lado a otro en la interminable ola. No mird hacia
ellos y, al cabo de un momento, las langostas lo ocultaron de su vista.

v

Tras meterse, con pantalones bombachos de gasa, chaquetilla de harén y todo lo
demas, en uno de los vestidos mas amplios de Alys, Leota estaba ahora intentando hacer
parecer su rostro mas civilizado, mirandose en el espejito de aquélla y utilizando algunos
de sus cosméticos. Cuando hubo terminado, Subirama Reddi se desabroch¢ el cinturén
que le aseguraba al asiento del copiloto y se volvié, arrodillado, para acercar su rostro al
de ellos.

- Siguiendo mis instrucciones - aulld6 por sobre el ruido de los motores -, vamos a
aterrizar en un aeropuerto privado dentro de unos diez minutos. Discutiremos las razones
tras el aterrizaje.

Hizo un gesto con la cabeza para sefalar al obviamente inquisitivo egipcio. No esperé
una respuesta, sino que se sentd y volvié a abrocharse el cinturén. Por encima del
respaldo de su asiento solo se le veia la coronilla, un brillante cabello negro pegado hacia
atras con brillantina, y eso no invitaba a una conversacion.

Hake reconocid lo acertado de, al menos, parte de lo que Reddi les habia dicho: el
piloto ya se habia enterado de mas cosas de las que resultaban razonables, visto que se
suponia que aquélla era una operacion supersecreta. Pero, a pesar de todo, no le
gustaba. Se incliné hacia la oreja de Leota.

- ¢, Sabes aquello de Mahoma y el camello?

Ella le miré.

- ¢Aquello de que dejo que el morro del camello entrara en su tienda, y el resto del
camello siguié al morro? Si, eso es lo que pasa con los Reddi, Hake. Pensé que ya lo
habias descubierto en ltalia.

- Bueno, asi fue. Pero la verdad es que no tenia mucho donde elegir...

De repente, ella sonrié. Era la primera sonrisa que le habia visto desde su rescate. Se
inclind hacia él y le dio un rapido beso.

- iNo me quejo! - exclamo.

Se pringd una vez mas el rostro con una toallita de papel humeda, luego suspird y lo
dejo correr. Apartando el estuche de los cosméticos, dijo:

- Lo cierto es que ya tenia enormes deseos de largarme de alli, Horny. Es un mal bicho,
ese viejo jeque. Sabes como me sacod de Roma? Con uno de sus chicos apoyando una
navaja contra mi cuello mientras cruzabamos el puerto de Ostia. Y logré hacerme creer
que estaba dispuesto a usarla - la sonrisa habia desaparecido ya del todo. Luego afiadio:
- Espero que a Alys no le pase nada malo.

- Ella me dijo que podia manejar a cualquier hombre, Leota.



La chica le miré.

- Aja. Eso es muy suyo.

El piloto miré hacia atras, con gesto malhumorado.

- Effendi, usted y su mujer deberian tener ahora los cinturones abrochados - indico en
arabe. No esper6 a ver si le hacian caso, sino que lanzo el aeroplano en un apretado giro.

Agarrandose para seguir en el asiento mientras se abrochaba el cinturén, Hake s6lo
pudo dar ojeadas por la pequefia ventanilla: arena y anchas pero vacias carreteras, y el
amplio mar detras; una aglomeracion de edificios de una sola planta que tenian el aspecto
de haber sido construidos empleando viejos bidones de gasolina. Saltaron por sobre una
pista de aterrizaje descuidada y poco lisa y el piloto gir6, a gran velocidad, hacia un
pequefo edificio situado junto a una torre de control que se alzaba sobre unos pilares.
Apago los motores y se volvio.

- ¢Y ahora qué? - pregunto -. Si quieren que despegue de aqui, tendra que ser antes
de media hora. Esta porqueriza no esta equipada para vuelos nocturnos.

- jQué respetuoso es usted con las leyes! - comentdé Reddi -. Haganos el favor de
traernos el equipaje... todo menos mi bolsa, que es la marrén.

Abrié la puerta y sali6 gateando sobre el ala. Echdé una mirada despectiva a las
estructuras del aeropuerto y luego las ignoré. Cuando el piloto estuvo donde no podia oir,
al otro lado del morro del aeroplano, gruiiendo mientras cargaba el equipaje, Reddi dijo:

- Les voy a dejar aqui. Me llevare el avidn; por favor, paguele al piloto lo que se le
debe, y tres horas mas de tiempo de vuelo.

- ¢Se puede saber por qué? - pregunté Hake, logrando no enfadarse y decir que,
después de todo, se trataba del avidon que él tenia alquilado.

- Usted y Pauket iran a la ciudad por tierra, siguiendo las érdenes que le han dado. Hay
autobuses, pero quiza prefieran caminar; no les llevara mas de un dia, y en el hotel que
hay aqui podran comprar equipo de excursionismo. Es o mejor. En primer lugar, porque
su objetivo se halla a lo largo de la ruta de la costa. En segundo lugar, porque las
aduanas son aqui menos puntillosas que en el aeropuerto de la ciudad, y supongo que los
papeles de Pauket no deben de estar muy en regla. Tercero, he acordado recoger a mi
hermano, y no es muy deseable que estén ustedes presentes en nuestra reunion.

- Y cuarto - intervino Leota -, ustedes dos quieren conspirar en privado.

El la mird largamente.

- ¢ Y me culpa por eso? Yo he cumplido lo que acordamos, y aun no he sido pagado. Mi
hermano y yo tenemos que prepararnos para estar seguros de que no nos van a engafar.

Hizo una pausa, como esperando a que Hake protestase negando tener tal intencion.
Pero Hake siguio callado, y el hindu hizo un gesto con la cabeza.

- Muy bien, estaré en El Dormitorio esta noche...

- ¢, Qué dormitorio?

- En el hotel - le explicd, impaciente, Reddi -. El letrero dice Hotel Intercontinental, pero
preguntele a cualquiera por El Dormitorio y le dira donde esta. No pregunte por mi
habitacion, suba directamente. Estara muy arriba, en el ultimo piso si puedo encontrarla,
de lo contrario lo mas alta que pueda. La reconocera porque colocaré el cartel de «No
molestar» en la puerta, con un doblez en dos angulos en diagonal. ;Entendido? Bien,
ahora pague al piloto.

Hake miré a Leota, quien asinti6 con la cabeza. El se alzé6 de hombros y fue al
encuentro del egipcio, cuando éste regresaba de dejar caer las maletas frente a una
puerta sefialada, en varios idiomas, con la indicacién Control de Pasaportes y Aduanas.
Estuvieron regateando durante los obligados tres minutos, luego regresaron al avién.
Hake estaba comenzando a sentirse positivamente bien. El aire vespertino del desierto le
guemaba la garganta y los pulmones, pero era el buen calor familiar de su nifez; y Leota
parecia sentirse ya mas a gusto.

Reddi se hallaba ya de pie sobre el ala del avidon, impaciente:



- ¢ Esta usted seguro de que el piloto ha entendido que ya ha cobrado todo lo que tenia
que cobrar, y que yo no le daré ninguna propina?

- Lo entiendo - gruid el piloto, afadiendo una frase en arabe que Reddi no entendio y
Hake tratdé de no entender; no queria saber lo que pasaria si intentaba llevarlo a cabo, ni
deseaba enterarse luego de la infortunada y repentina muerte del piloto.

Probablemente el hostal debia de haber sido en otro tiempo alguna otra cosa; lo que
estaba claro era que no se trataba de un buen hostal. La ventaja era que ni la velada
mujer beduina que les mostré su habitacidn ni ninguna otra persona parecia tener
demasiado interés en pedirles ninguna documentacion. No tenia muchas otras ventajas:
dos jergones con mantas del ejército. Las paredes desnudas. Dos ventanas con cristales
translucidos, que no se abrian. Letreros en diez idiomas... aunque no todos con los
mismos idiomas. Asi el Prohibidas las bebidas alcohdlicas sélo estaba en tres idiomas del
Oriente Proximo y, curiosamente, en aleman; mientras que el de Prohibido fumar en la
cama solo estaba en inglés.

Leota tomd un pufiado de ropa y se fue hacia las duchas, haciendo una pausa sélo
porque Hake insistio en tomar primero su fotografia. Escuch¢ el distante retumbar de las
canerias mientras preparaba lo que le quedaba del equipo de falsificacion de Jessie.
Pasaporte y visados, sin problemas: precintd en plastico las fotografias y afiadié los sellos
de goma adecuados. Montd las letras de una imprentilla formando las siglas JFK-CAI y
luego CAI-KWI, afiadi6 los datos de compafia aérea y vuelo, alined bien las letras y las
apretd contra un billete de avion vacio; el resultado fue un billete perfecto que mostraba
que una tal Millicent Anderson Selfridge habia volado desde Nueva York a Kuwait; luego
tiré la primera copia del billete y dejé la copia escrita con papel carbén, para que la llevase
Leota con el resto de sus documentos. Para tener una documentacion completa, le
preparo unas tarjetas de crédito, un carnet de conducir del estado de Massachussets, una
tarjeta de un seguro de enfermedad privado, el carnet de la Seguridad Social... Le llevd
tres cuartos de hora tenerlo todo listo.

Y Leota seguia aun en las duchas, con el agua gorgoteando intermitentemente. ¢ Por
qué estaba alli tanto tiempo? ¢Es que no sabia que el conserje estaria rabiando por el
gasto de agua...? Bueno, eso si el conserje se molestaba en escuchar lo que pasaba en el
edificio.

Frotd los documentos entre las palmas de sus manos para envejecerlos, dobld
artisticamente algunas esquinas y estudio el resultado: a él le parecian bien, para ser la
primera intentona; esperd que le parecieran igualmente bien a cualquier funcionario
inquisitivo.

Habia guardado ya los impresos en blanco y el resto del equipo, asi que se desnudd y
recostd en uno de los jergones, quedandose casi dormido antes de que regresase Leota.
Llevaba el cabello envuelto en una toalla, usaba el familiar batin de Alys y, curiosamente,
gruesos calcetines hasta las rodillas; mientras se movia, él divisé un trozo de pierna y
descubrié que aun parecia estar usando las medias estampadas.

- jYa era hora de que volvieses, Millicent! - le dijo.

- ¢ Millicent? - la expresién de ella era tranquila mientras dejaba en el suelo el neceser y
comenzaba a secarse el cabello.

- Esa es tu nueva identidad - le dijo, levantandose para mostrarle los documentos. Ella
los inspecciond cuidadosamente y luego dijo:

- Has hecho un buen trabajo, Horny. Mira, Alys debe de tener un secador del cabello
por alguna parte, a ver si lo encuentras. Y dime qué vamos a hacer ahora.

Hake hizo todo lo que pudo para ponerla al corriente, dandose cuenta de que él mismo
sabia menos de lo que necesitaba saber. Leota le escuchaba abstraida, con expresion de
estar muy lejos, mientras se secaba el cabello, lo cepillaba y comenzaba a rebuscar entre
lo que contenia el equipaje de Alys. Hizo algunas preguntas, pero no insistié cuando las
respuestas no fueron satisfactorias.



De hecho, parecia estar como moviéndose en suefios. Cuando hubo dispuesto todas
las posesiones de Alys sobre los dos jergones: los vestidos largos, tres kilos de
cosmeéticos, e incluso una tiara de titanio, Hake vio que tenia los ojos llenos de lagrimas.

- Has pasado momentos muy malos - le dijo, sin saber qué palabras elegir -. Quiza,
quiza debiera pensar antes que nada en mandarte a los Estados Unidos o a donde
quieras. Puedo ocuparme yo solo de esto...

Ella le miré.

- iY una mierda puedes tu solo, Hake!

- Bueno... supongo que estas preocupada por Alys, pero creo que no le pasara nada.
Andaba en busca de aventuras.

- jAventuras! - estallo ella -. ; Qué sabéis de aventuras?

Luego se calmé y volvio a ella aquella expresién glacial y como despreocupada.

- Bueno - afadio -, supongo que, en realidad, Alys estd mas preparada para llevar ese
tipo de vida que yo. Ese jeque era un viejo bastardo muy interesante. Muy artistico y muy
tecnolégico. Y, si las cosas se ponen muy mal, siempre podra, antes o después,
largarse... Ella esta en mejor posicidon para gritar pidiendo ayuda de lo que yo estaba. Y,
sin embargo...

A Hake le estaba resultando muy incomoda aquella conversacion. Queria saber, pero
no queria preguntar. Podia notar una sensacién de tranquilidad en la pelvis que no le
agradaba nada y que, ademas, no creia poder permitirse... después de todo, se dijo a si
mismo, las actividades sexuales de Leota no eran cosa que a él le incumbiese. Tal como
ella misma le habia hecho notar. De modo que dijo, tropezando con las palabras:

- ¢La cosa fue, esto... muy desagradable?

Ella se le qued6 mirando en silencio por un instante, y luego solo dijo:

- Si.

No pudo pensar en una respuesta a eso, y tras otro instante, ella afadioé:

- O, realmente, no. Aun no logro aclararme, Horny.

El asinti6 con un gesto, sin decir nada... lo que no significaba comprensién, sino
unicamente aceptacion. Se puso en pie y le ayudo a recoger el contenido de las maletas y
colocarlo de nuevo en ellas. Luego, sin romper el silencio, comenzd a prepararse para
meterse en la cama. y, entonces, mientras se estaba quitando la camisa, Leota le tocé las
grandes y anchas cicatrices que tenia en el pecho.

- ¢, Son éstas tus cicatrices, Horny? ¢ De algo que casi te mata?

- Si.

Ella dejo caer el batin. Lo que él habia pensado que eran unas medias estampadas
eran marcas en azul, verde y amarillo en sus piernas, y no soélo eso, pues le cubrian todo
el cuerpo, en un estallido surrealista de color.

- Estas son las mias - dijo ella.

Antes del amanecer ya estaban caminando por la carretera, con las mochilas
alquiladas colocadas incomodamente sobre las espaldas. Su objetivo se hallaba a unos
seis kildbmetros carretera abajo, y ya seria pleno y calido dia antes de que llegasen a él;
ahora notaban algo resbaladizo el firme a causa del rocio, que también se veia en las
ocasionales manchas verdes de vegetacién. Para la mayor parte de aquellas plantas,
durante la mayor parte del afo, ésa era toda el agua que verian. O que necesitarian.

Ni Hake ni Leota hablaban mucho. Hake porque tenia muchas cosas en la cabeza,
aunque la verdad era que no podia concentrarse en ninguna de ellas. Habia una docena
de pensamientos en continua colisién en el interior de su mente: la Agencia, lo que
pensaban hacer los Reddi, las anchas dunas a un lado de la carretera y, de vez en
cuando, una breve vision de mar al otro. Y, por encima de todo y una y otra vez, Leota.
Ninguno de estos pensamientos llegaba a un climax, y quiza lo que sucedia era que él no
deseaba que lo alcanzasen; ya eran bastante molestos asi, inconclusos.



Cuando los jeques del petréleo habian sido los duefos de aquella parte del mundo, se
habian subido a la cima de su montafia de petrodolares y habian mirado en direccién a
Occidente. Y lo que habian visto lo habian copiado: hospitales y bibliotecas, museos y
relucientes hoteles para convenciones, playas con muelles para yates que ahora se
pudrian sin ser usados. Autopistas que hubieran sido todo un orgullo para paises mas
motorizados, con aparcamientos que estaban totalmente vacios. Y las plantas que
separaban los dos sentidos de las autopistas estaban ya muertas, porque nadie queria
gastarse el dinero que hubiera supuesto regarlas, Pero la ancha y larga autopista en si se
extendia, infinita y silenciosa, a lo largo de la costa.

No estaba del todo desierta. Al irse haciendo de dia, algun trafico ocasional la
compartia con ellos. Un autobus como los de larga distancia de los Estados Unidos, que
habia adelantado a una caravana de camellos... y que no era del todo como los de
Estados Unidos, porque de su tubo de escape soélo salia un pequeno penacho de vapor,
que se desvanecia casi inmediatamente en la luz matutina. Con motor a hidrégeno, lo
cual era muy razonable, visto que era aqui donde se producia ese combustible. Hake tuvo
un instante de envidia. Y también de preocupacion, porque a lo largo de la carretera habia
carteles que prometian complicaciones. Algunos, ya muy despintados, en arabe, con
mensajes como:

Zona Militar

Prohibido salir de la autopista

No se permite el paso de noche

Y otro, en inglés, descuidadamente rotulado sobre una sefial de trafico pintarrajeada
por encima, pero muy reciente:

LARGATE, TiO

Si entiendes lo que dice,

aqui no tienes nada que hacer

Nadie les dio el alto. Ni a nadie parecia importarle que estuvieran alli. Pero, al menos,
Hake se sintié contento de que ya hubiera salido el sol, a pesar de que el calor comenzé a
agobiarlos enseguida.

Caminaron en silencio toda la mafana, con el calor aumentando, hora tras hora.
Cuando el sol estuvo directamente encima, hicieron una pausa en las ruinas de una vieja
parada del autobus y dormitaron una hora o dos, bebiendo con tiento de sus cantimploras.
Luego se pusieron de nuevo en marcha. Unos minutos mas tarde Leota rompio el silencio:

- ¢ Has estado pensando sobre lo que te pregunté?

Hake habia estado pensando en todo lo pensable, pero, mas que en otra cosa, en las
implicaciones de la pintura corporal de Leota. Le llevd un instante recordar de qué
pregunta le estaba hablando.

- ¢ Te refieres a aquello del porqué yo hago todo esto? - y luego, fervientemente: -
iDios, vaya si he pensado en eso!

-oY?

Recapacité un ratito.

- Si lo que me preguntas es si me he convencido de que me hipnotizaron para
convertirme en un agente secreto, te diré que no. He estado leyendo cosas sobre el
hipnotismo, y nada de lo que dicen se parece a lo que yo he sentido y siento.

Recordd las microfichas que Art le habia pasado y que aun andaban, sin mirar, por el
fondo de su bolsa.

- Tengo alguna informacion que podemos estudiar juntos - comentdé -, si es que
podemos hacernos con un lector de microfichas.

- Pero no estas convencido de que alguien te haya hecho eso. Prefieres pensar que
eres un villano en lugar de un pedn involuntario.

El la mir6 fijamente, pero el tono que ella empleaba no era de contienda, sino reflexivo.



- Preferiria saber lo que esta sucediendo - afirmé él -, en mi vida y dentro de mi mente.
Y cdmo es que esto ha sucedido. Pero no lo sé.

Ella asintié con la cabeza y quedd en silencio, con los ojos clavados en la vacia ruta
que se abria ante ellos. La autopista hacia una curva que la alejaba del mar, y las dunas
que habia entre ellos y la costa eran mas altas.

Leota dijo algo tan quedamente que él no pudo oirlo por encima del silbido del fuerte
viento calido, por lo que le tuvo que pedir que lo repitiera.

- He dicho que cuando aparecisteis, casi no me voy con vosotros.

- jPor todos los cielos! ;Y por qué? ¢ Es que te gustaba estar en un harén?

Ella alzé la mirada rapidamente hacia él, pero pudo ver que no con ira.

- No sé por qué - dijo aplacadoramente -, pero cuando Alys, Reddi y tu aparecisteis, os
vi como a unos... invasores. No teniais nada que hacer alli. Yo si, y me parecioé que no era
bueno que me dejara capturar por vosotros.

- jCapturar por nosotros!

- Ya lo sé, Horny. Te estoy diciendo lo que me pasé por la cabeza en ese momento. Y
no creo que a mi tampoco me hipnotizasen... lo mas que hicieron fue ponerme la punta de
una navaja en el cuello - dijo con amargura -. No sé si me hubiera podido escapar ni
cdmo, pero la verdad es que ni siquiera lo intenté.

Salieron del firme para dejar pasar a uno de los autobuses en tandem que los adelanté
zumbando, con sus pasajeros medio dormidos por aquel calor, sin prestarles ninguna
atencion. Hake estudio, pensativo, el mapa.

- Por lo que puedo calcular, nos faltan menos de cuatro kildmetros - dijo.

- Bueno, ¢,seguimos adelante?

- Tengo una idea mejor. Si vamos a meter las narices donde no nos llaman, mejor sera
que lo hagamos de noche, y el anochecer va a ser dentro de un par de horas. Asi que
vamos a darnos un bafo.

- ¢Un bano?

- Por alli - sefial6 a las ahora lejanas dunas, que estaban a unos cuantos cientos de
metros mas adelante. Se veia un camino secundario, cubierto de arena, que se metia por
entre dos de las mas grandes -. jVamos a probar por ahi!

El medio kildbmetro de costa que habia mas alla de las dunas habia sido arreglado, en
otro tiempo, para que fuera usado como playa; se veian bungalows abandonados y
vestuarios y los restos de quioscos de venta de refrescos. Y no habia ser humano alguno
a la vista. Dejaron caer sus mochilas y las ropas que llevaban puestas, a la sombra de lo
que en otro tiempo habia sido la torre del bafiero salvavidas, y corrieron hacia la brillante
agua azul. No habia olas apreciables, sélo un suave ondular de la superficie que llegaba
desde mar adentro y producia algo de espuma al llegar a la arena. La piel pintada de
Leota la hacia parecer una nayade en el cristalino mar, y Hake podia notar cémo su piel
apergaminada iba sorbiendo humedad mientras flotaban y se zambullian en el agua poco
profunda. No se alejaron demasiado, ni se quedaron mucho rato dentro. Pero cuando
regresaron a la sombra, que se habia hecho mas larga, y se tendieron sobre la arena, con
sus cuerpos rapidamente secos por el efecto de la calida brisa, Hake se sintié cien veces
mejor y Leota se quedd inmediatamente dormida.

La dejo descansar una hora; y luego se vistieron, volvieron a colocarse las mochilas, y
empezaron a caminar de nuevo, con el sol ahora ya muy bajo tras ellos. Antes de que
hubieran hecho un kilbmetro ya se habia puesto, rapida y definitivamente; hubo un
momento en que sus sombras eran largas y claras ante ellos, y al siguiente habian
desaparecido por completo. Esto no interrumpié su caminar: en el cielo ya habia una Luna
mas que medio llena, que facilitaba luz suficiente para ver por dénde iban. A medida que
la seca tierra soltaba su calor, el viento nocturno comenz6 a soplar hacia el mar y la
temperatura descendié. Se detuvieron para afiadir unos suéteres a su vestimenta y



siguieron adelante, con la Luna brillante ante ellos y las dunas interrumpiendo el campo
de estrellas hacia la derecha. Ya no habia nadie en la carretera, ni siquiera el ocasional
camion o autobus.

Pero cuando Leota hablé casi fue con un susurro. Tiré del brazo de Hake.

- ¢ Qué es eso que hay delante?

Hake habia estado mirandola mas a ella que a la ruta, pero inmediatamente vio lo que
ella estaba sefalando. El viejo camino acababa sélo a unos centenares de metros por
delante. Parecia ser tragado por una inmensa duna; y por delante de ésta habia un muro
de cemento coronado por reflectores, que llevaba a un camino mas nuevo, pero peor
hecho, que se adentraba diagonalmente en el desierto. Las dunas que cubrian el viejo
camino no parecian estar alli por accidente. Estaban contenidas por cemento y limitadas
por piedras. No habian llegado sopladas por el azar de los vientos; alguien las habia
puesto alli.

- Creo que es eso - dijo él.

- ¢ Crees que esto es lo que andamos buscando? jPero si no veo ningun tipo de planta
generadora de energia!

- Tiene que estar al otro lado de las dunas - dudo -. Vamos a tener que escalarlas. Sera
mas facil si dejamos aqui las mochilas...

- De acuerdo.

- Aunque quiza queramos tomar fotografias o algo asi cuando lleguemos arriba.

- ¢ Quieres decidirte de una vez? - dijo ella, deteniéndose a medio quitarse los tirantes
de su mochila.

- Las llevaremos con nosotros - decidi6 él -, pero va a ser una escalada dura.

Y lo fue, mucho mas dura que ninguna otra que hubiera hecho Hake en toda su vida de
postinvalido. Incluso mas pesada que todos los entrenamientos bajo el alambre. La arena
resbalaba bajo sus pies, asi que casi a cada paso se deslizaban hacia atras, y donde
habia cemento o piedras no abundaban los asideros. Sin embargo, para sorpresa de
Hake, la subida se fue haciendo mas facil a medida que se fueron acercando a la cuspide.
La arena era alli mas firme y estaba mas cohesionada, e incluso habia un creciente
numero de matorrales y plantas. Habia un olor en el aire que Hake no podia identificar. En
parte era el del mar, pero por otra parte era como el del césped de la iglesia, cuando lo
acababan de cortar al principio de la primavera: el aroma de las plantas recién segadas. Y
también habia un olor punzante, algo floral que ya habia olido antes (¢, pero dénde?) y que
parecia surgir de aquellas plantas endebles. No comprendia aquella vegetacidén: no
parecia la apropiada para aquella parte del mundo. Y, a pesar de que las plantas estaban
marchitas y medio muertas, parecia haber demasiadas sobre la duna como para que
aquello se debiese a la casualidad; ¢ seria algun tipo de plantacién hecha para evitar que
la arena se moviese y tapase el camino?

Y entonces llegaron hasta la cuspide de la duna y contemplaron el mar iluminado por la
Luna.

Jadeando por la subida, Leota hallo el aliento suficiente como para preguntar:

- ¢, Qué es eso?

Hake no hubo de inquirir a qué se referia. En su mente estaba la misma pregunta: a
medio kilbmetro mar adentro, alzandose sobre las aguas y apoyandose sobre tres patas,
que brillaban a la luz de la Luna, como si fuera una de las maquinas de guerra marcianas
de la novela de H. G. Wells, habia una alta torre. Su parte superior era una esfera
aplastada, que brillaba con un vivo color carmesi, como el corazén de un fuego
agonizante. De él no sélo llegaba luz; aun estando en la parte superior de la duna podian
notar su calor. Alrededor de las patas habia una serie de domos metalicos, medio
sumergidos en el agua, y lo que parecian ser chalanas amarradas a ellos.

Hake se puso en pie para ver mejor a su alrededor. Bajo él, la ladera de las dunas
creaba una especie de enorme anfiteatro abierto al mar. No podia ser totalmente natural.



Las maquinas aplanadoras y los barrenos habian ayudado a darle esa forma. Era mas
ovoide que esférico y no totalmente regular; pero el caso era que a unas dunas de mas de
veinte metros de altura les habian dado un bocado de un par de kildbmetros de largo. Y la
cara de las dunas que daba al mar ya no era arida. Parecia como un parque urbano
descuidado, en el que las plantas hubieran crecido a su aire. Aqui y alli, por la ladera, se
veian desparramados arbustos y arbolillos. Hake no era ningun buen jardinero, pero
tampoco los hubiera podido identificar, pues estaban ahogados bajo una marafia de
enredaderas. Las enredaderas estaban por todas partes, con brillantes hojas que se veian
grisaceo - verdosas a la luz de la noche y flores cerradas; unas enredaderas que eran
mas delgadas que un alambre y otras que eran mas gruesas que el antebrazo de Hake. El
olor a césped recién cortado llegaba de ellas. Era mas fuerte aqui y estaba mezclado con
un aroma ahumado, como el de la marihuana al arder, o de velas que acaban de ser
apagadas de un soplido.

La logica del disefio hablaba por si misma. Asi como el alambre de Texas estaba
inclinado para dar la cara a su satélite geosincronico, este receptor formaba un
receptaculo para dar la cara al mar.

- Tiene que ser energia solar - dijo Leota, y Hake asinti6.

- Naturalmente. Pero, ¢ donde estan los espejos?

- Quiza los quiten por la noche, para limpiarlos.

El hizo un gesto con la cabeza.

- Quiza - acepto6 -, pero mira el modo en que ha crecido la flora en esta zona... Es como
si antes tuvieran algo aqui, y luego lo hubiesen abandonado.

Leota se limitd a decir:

- Eso de ahi no tiene aspecto de estar abandonado.

Hake se alzé de hombros y luego llegd a una conclusion.

- El mejor modo de espiar una planta de energia solar es cuando esta funcionando. Voy
a quedarme aqui hasta el amanecer, para ver qué pasa.

Leota se volvid para mirarle.

- Te equivocas, Hake. Vamos a quedarnos.

- .Y de qué servira? Estaras mejor alla abajo, junto al camino. Y quiza mas segura. Si
esta cosa resulta operacional, tendra que haber equipos que coloquen los espejos... y es
mas facil para una persona pasar inadvertida que para dos.

Ella no le contestd, limitandose a comenzar a sacar de la mochila su saco de dormir
aislante.

- Hace demasiado frio para ponerse a discutir - dijo -, y esto es lo bastante grande
como para que quepan dos. jVas a meterte conmigo o no?

Hake se rindio. Leota tenia razén... razéon en que hacia demasiado frio como para
ponerse a discutir y también en que el saco de dormir era lo bastante grande como para
que cupiesen dos.

Dentro del mismo ya no sintieron frio, en cuanto su calor corporal combinado comenzoé
a acumularse. Comenzaron por despojarse de sus suéteres, luego se las arreglaron para
quitarse los pantalones y, sin apenas transicion, se encontraron con que estaban
empezando a hacer el amor.

En el absoluto silencio de la costa arabe, con la brillante Luna atisbando por entre las
enredaderas que habia encima de ellos y también alguna estrella ocasional, aquél les
parecido un lugar muy adecuado para hacerlo. Luego se acordaron de que estaban
hambrientos y se partieron un par de pastillas de chocolate, tras lo cual descansaron,
durmiéndose y despertandose, sin que hubiera una clara distinciéon entre ambos estados.

Por lo unico que estuvo seguro Hake de haber dormido fue porque se despertod y tenia
a Leota entre sus brazos. Ella le habia dicho algo. Ya no estaba caliente, el saco estaba
humedo y congelado, empapado de agua fria; y el silencio habia desaparecido,
reemplazado por el sonido de una bomba y un ruido siseante y susurrante, como el de un



bosque bajo un suave viento. Parpaded y descubrié el rostro de Leota atisbando en
direccién al mar, bafiado en una extrafia radiacién azul.

- Duele - se quejo ella, entrecerrando los ojos.

Era casi el amanecer. La Luna y las estrellas se habian ido, y el cielo se habia tornado
azul, con una rosada aurora hacia el este.

El hosco brillo rojizo de la parte superior de la torre ya casi se habia borrado;
obviamente se habia enfriado durante la noche y ahora era tan sélo un elipsoide oscuro,
que ya no irradiaba. Pero algo nuevo aparecia en el cielo: una mancha de luz purpurea,
mal definida, colgaba sobre el horizonte. No era brillante, pero cuando Hake la miro, le
empezaron a doler los ojos.

- iNo mires hacia ahi! - advirtié, poniéndose una mano frente a los ojos y luego mirando
por entre las ranuras de los dedos.

- ¢ Qué es eso, Horny?

- iNo lo sé! Pero creo que esa luz es ultravioleta y te dejara ciega si la miras mucho.
iMira en derredor tuyo, Leota!

El sonido siseante llegaba de la miriada de enredaderas. Sus cerradas flores estaban
abriéndose y volviéndose hacia el mar. Entre las brillantes hojas negro - verdosas unas
flores, en forma de copa y color blanco perla, estaban hinchandose y moviéndose; las
nuevas mas pequefas que la ufia de su pulgar, las viejas del tamafio de sombrillas de
playa invertidas, pero todas ellas, diminutas o inmensas, apuntando hacia el mismo lugar.

Hake y Leota se miraron el uno al otro y luego, rapidamente, reptaron para salir del
empapado saco de dormir y comenzaron a vestirse, cuidando de no mirar hacia el
espectral brillo violaceo.

Descubrieron entonces la razon de la humedad: bajo las enredaderas habia una red de
tubos de plastico que estaban goteando un poquito de agua para regar las plantas. Nada
de todo aquello era accidental. Para lograrlo se habia realizado un disefio muy complejo y
se habia invertido mucho trabajo.

- jSanto Cielo! - dijo Hake repentinamente -. Ya sé donde he olido antes estas plantas:
la AFI tenia algunas en Eatontown.

Pero Leota no le estaba escuchando.

- Mira - dijo, juntando los dedos como para hacer un filtro y atisbando hacia el mar. El
sol habia salido, tan bruscamente como se habia ocultado la noche anterior, y era
cegadoramente brillante. jPero no estaba solo! Tenia dos comparieros en el cielo: el brillo
purpureo, que ahora era comparativamente mas débil pero no menos doloroso si se lo
miraba, y un sol mas pequefio y mas brillante, encima de la torre metélica. Por mucho
cuidado que tuviera, Hake no podia evitar dar una ojeada, instantanea, a uno de los tres
soles. Incluso con los ojos cerrados veia sus imagenes espectrales, cegadoras en sus
verdes y purpuras.

- jLas flores son los espejos! - exclamé -. Son como los girasoles, se vuelven hacia el
sol y lo reflejan hacia la torre.

- Pero, ¢,qué es esa cosa purpurea? - pregunté Leota.

El se alzd de hombros.

- Sea lo que sea, alejémonos de aqui. jPero... es perfecto! Uno casi no necesita
maquinas, solo la torre para generar energia, o hidrégeno, o lo que sea. ;Por qué se
mantiene tan en secreto?

- Porque nosotros no lo tenemos - dijo amargamente Leota -. Porque tus amigos no
quieren aceptar que lo hayan inventado unos extranjeros. Porque son unos mentirosos
patoldgicos... ¢ Qué importa cual sea el motivo? - Miré hacia la base de la torre y dijo: - De
todos modos, ya hay gente trabajando alli. Propongo que nos vayamos ahora mismo y
veamos si podemos coger el autobus de la mafana, hacia la ciudad.

Hicieron el camino de vuelta a la autopista casi ciegos, y horas mas tarde, cuando
habian logrado detener un autobus y andaban buscando un hotel denominado El



Dormitorio, Hake aun podia ver las postimagenes, ahora azules y verdosas, en el interior
de sus ojos. Se dio cuenta de que habian estado a muy corta distancia de la ceguera. Y
pensd que si Reddi sabia lo bastante como para indicarles dénde estaba la instalacion,
también sabia lo bastante como para haberles advertido del peligro, y habia elegido no
hacerlo. Lo que ya indicaba mucho sobre su relacion con los Reddi.

El hotel era el unico que se hallaba a disposicion de los que estaban de paso por la
ciudad. Estaba algo mas alla de la carretera, en un pequefo parque (ahora yermo, pues
nadie lo regaba), y la entrada se encontraba tras una fuente de tres pisos (ahora seca).

El vestibulo era un atrio de diez pisos de altura, con un espacio lleno por lianas de
doradas luces que colgaban (ahora apagadas), y con un pilar de ascensores externos a
un costado, de los que sdlo uno parecia funcionar. Usaron sus pasaportes falsos para
pedir una habitacién y se sintieron satisfechos cuando vieron que el conserje no prestaba
mucha atencién a sus documentos. No habia botones para ayudarles con el equipaje,
pero como éste solo consistia en sus dos mochilas, el problema no era muy grave.

El concepto de lo que era lujo de Hake habia sido formado en Alemania y en Capri, y
se resumia en una habitacion bastante grande y un autobar. Lo que les habian dado era
una suite. No habia jabén en el cuarto de bafo, y el anillo de suciedad en el bidet sugeria
que alguien, en algun momento, habia equivocado su uso. Contra esto, tenia su propia
cocina (que no funcionaba) y vestidor; y si bien su cama estaba desnuda, lo cierto era que
tenia forma ovalada y mas de tres metros de largo. Sus sabanas y cubrecama estaban
amontonados encima, asi como media docena de enormes toallas, y cuando Hake se
arrodillé sobre ella para alcanzarlas, descubrié con sorpresa que cedia bajo su peso, de
un modo diferente a todo lo que antes habia conocido.

- Espuma de silicona - le explico Leota -. Es como la plastilina de los nifios, pero mas
blanda. La habia visto, pero nunca he dormido en ella.

Estaba claro que el hotel se hallaba dispuesto a permitirles cualquier lujo que
deseasen, mientras no esperasen que se lo suministrase ningun miembro de su personal.
Hake llevo las toallas al bafio y curiosed en la cocina. Un extrano olor a fermentado le
llevé a la nevera, que contenia dos jarras de zumo de naranja fresco, que ya no estaba
fresco; las vertio por el fregadero y descubrié que estaba atascado. Tampoco funcionaban
los dos aparatos de television colocados a ambos lados de la inmensa cama, hasta que
se arrastro por debajo del lecho para enchufarlos. La habitacién no habia sido fregada ni
le habian quitado el polvo en tiempos recientes, pero habia una aspiradora con todos sus
accesorios al fondo de uno de los inmensos armarios. Alli fue donde Leota trazo la linea.
Cuando hubo acabado de hacer la cama dijo:

- Ya basta. No vamos a vivir aqui siempre, después de todo. He visto tiendas en el
vestibulo; ses lo bastante buena alguna de estas tarjetas de crédito como para poder
comprarme ropa?

- Esperemos que si - dijo hoscamente Hake. Y, mientras Leota se estaba equipando, él
recorrio los tres pisos mas altos del hotel, buscando una habitacion con un letrero de No
molestar con los angulos doblados.

No habia ninguna. O bien los Reddi aun no habian llegado o bien preferian no ser
contactados.

Cuando Leota regreso, Hake estaba sentado al borde de la cama, viendo una vieja
pelicula de detectives en la television.

- ¢ Te lo estas pasando bien? - le pregunté ella.

Alzé la vista y apagé el aparato. No se perdia nada; no habia prestado atencién en los
ultimos veinte minutos.

- He estado pensando - dijo -. No estoy seguro de querer entrar en contacto con los
Reddi. Son veneno puro.

- ¢ Y son mejores tus amigos de la Agencia?



- No. No lo son. Yo deberia estar pidiendo trabajo en la Empresa de los Combustibles
de Hidrogeno, y no estoy seguro de desear hacer eso. ¢Quieres saber lo que si estoy
seguro de desear?

Ella se sento, esperando a que él mismo respondiera a la pregunta.

- Estoy seguro de que me gusta esto. Estar aqui. Contigo. Y me gustaria que esto
siguiese asi.

Se alzé y camind hasta la ventana. Por encima del hombro prosiguio:

- Estoy dispuesto a hacer lo que sea correcto, Leota... jPor Dios que lo deseo! Pero ya
no sé lo que es correcto, y creo que puedo comprender el motivo por el que mucha gente
abandona la lucha. Se hacen con todo lo que pueden para ellos, y que los demas se
vayan al infierno. Y eso es algo que nosotros podriamos hacer, ¢sabes? Tenemos un
crédito ilimitado. En cualquier parte del mundo. Podemos hacer todo aquello que nos
apetezca, en tanto que nos duren las tarjetas de crédito. Podemos coger esta misma
noche un avién a Paris. O a Rio de Janeiro. O a cualquier otro sitio. Podemos sacarles a
las tarjetas un millon en efectivo y meterlo en un banco suizo, de modo que, si alguna vez
nos descubren, podamos seguir con dinero auténtico.

- Los Reddi no nos iban a dejar - dijo ella pensativa -. Estamos en deuda con ellos. Y
nos iban a encontrar, aunque tus amigos de la Agencia no lo lograsen.

- Entonces, démosles a los Reddi lo que desean. La Agencia... - Hake se alz6 de
hombros -, supongo que nos cazaran, tarde o temprano, pero... jvaya una temporada que
nos podriamos pasar hasta que nos atrapasen!

- ¢ Eso es lo que deseas hacer?

- Leota - dijo Hake lentamente -, no sé lo que deseo hacer. Sé lo que seria hermoso:
casarme contigo y llevarte a Long Branch y trabajar como ministro de mi iglesia. Pero no
sé como hacer eso.

Ella le miré calculadoramente, pero no hablé.

- O aun mejor. Podriamos cambiar el mundo. Eliminar toda esta basura. Denunciar a la
Agencia y dejar sin trabajo a los Reddi. Y hacer que todo vuelva a ser limpio y decente.
Tampoco veo modo alguno de lograr esto. Sé como se supone que tienen que pasar las
cosas; lo he visto en las peliculas: derrotamos a los malos, y el pueblo descubre lo
equivocada que era su actitud, y yo me convierto en el nuevo sheriff y luego vivimos
felices. Soélo que en la realidad no sucede de ese modo, los malos no creen ser malos, y
no sé como derrotarlos. Fastidiarles un poco si, pero antes o después nos borraran del
mapa. Y todo seguira como antes.

- Entonces lo que propones es que nos pasemos un buen rato y nos olvidemos de los
principios, ¢,no es €so0?

- Si - afirmo él, acentuandolo con la cabeza -, parece que eso es lo que quiero decir.
¢ Tienes una idea mejor?

Leota se sentd, muy tiesa, en el centro de la cama, con las piernas cruzadas bajo ella
en una postura casi de loto, mirandole en silencio. Al cabo de un largo rato, dijo:

- jOjala la tuviese!

Hake espero, pero ella no afadié nada a lo que habia dicho. Se sintié defraudado y se
dio cuenta de que habia esperado mas de ella.

- Asi que tu también te estas rindiendo - dijo beligerante.

- ¢Acaso no tendria que hacerlo? - Se echd a llorar y sollozé -. He soportado mucho.
No sé cuanto mas podria aguantar.

- ¢, Tan malo fue para ti el harén?

- iNo es solo eso! No sé... creia comprender lo que estaba sucediendo. Pensé que
quiza todos vosotros estabais hipnotizados, y que si podia probarlo, quiza pudiera ponerle
un fin. Ahora... ahora ya no estoy tan segura. No desde que me he encontrado a mi
misma actuando del mismo modo.

- jEspera un momento! - dijo Hake -. jCasi me olvido de las microfichas de Art!



- ¢ Y para qué nos van a servir?

- Quiza para nada. Pero mirémoslas y veamos qué dicen.

El aparato de television también tenia un lector de fichas... posiblemente utilizado, mas
que para otra cosa, para ver imagenes eroticas, pensé Hake. Pero podia servir para
facilitarles informacién sobre la hipnosis. Tomo las fichas del fondo de su mochila y metié
una al azar en el lector. El primer panel era una pagina de una revista técnica, con un
informe de dos personas acerca de los parecidos entre el suefio y la hipnosis; parecia ser
que la gente que se adormilaba con facilidad también era, en general, facilmente
hipnotizable. Hake mird a Leota. Ella se alzé de hombros.

- No me adormilo con demasiada facilidad - dijo -. Aunque de todos modos no sé qué
puede tener que ver esto con todo lo otro.

- Probemos otra. - Hake pasoé a otro punto de la microficha:

Morfologia corporal y alivio, inducido hipnéticamente, del dolor isquémico.

El problema de la conciencia dividida: una interpretacién neodisociativa.

Una evaluacién del Perfil de Induccion Hipnética (PIH)

Estrategias de investigacion para la evaluacion del poder coercitivo de la hipnosis...

- Hey, espera un momento - dijo Leota -. Veamos eso.

Afortunadamente no era muy largo, tres paneles, cada uno de ellos una pagina de una
revista cientifica. No les era de demasiada utilidad; presentaba un protocolo ético para
investigar como la hipnosis puede causar un comportamiento que vaya en contra de las
inclinaciones normales del individuo, pero no decia nada acerca de lo que podrian revelar
tales investigaciones.

- Podriamos pasarnos toda la noche leyendo estas cosas - dijo a desgana Leota.

Hake chasqued los dedos.

- jLa cinta! - dijo, y dejé caer al suelo el resto de las microfichas. Entre ellas se
encontraba una cassette, grabada por Art el Increible. Hake la colocé en el magnetdfono,
lo conectd y les llego la voz de Art.

«No sé cuanto de todo esto te va a ser de utilidad, Horny», dijo, «pero ahi va: con lo
que yo empeceé fue con mi numero de magia. Recordaras cémo lo hago: consigo que
unas treinta personas suban al escenario, y les suelto el consabido «tienen ustedes
mucho suefio, mucho, mucho sueeeefio». Muchos de ellos actian como si realmente se
estuvieran durmiendo. A los que no lo hacen los saco enseguida del escenario, asi que
quiza me queden unos veinte. Entonces les ordeno que traten de levantar los brazos, pero
les digo que no pueden. Los que no me responden, fuera. De modo que me queda una
docena. Y sigo asi hasta quedarme con media docena que hara cualquier maldita cosa
que les pida.

»Ahora bien, ;estan hipnotizados? Se me escapa, Horny. Me preocupaba eso, de
modo que lei toda la literatura que habia al respecto, y esto es algo de lo que encontré.
Los estudios mas importantes son... aguanta la respiracion: Hipnosis, sugestion y estados
alterados de la conciencia: evaluacidon experimental de la nueva teoria cognoscitiva y del
comportamiento y la teoria tradicional de la hipnosis por el estado de trance, todo esto es
el titulo, de Barber y Wilson, y La hipnosis desde el punto de vista contextualista, de Coe y
Sarbin.

»Léetelas si lo deseas, pero yo te puedo decir de qué hablan. El estudio de Barber y
Wilson trata sobre un experimento que hicieron. Tomaron a un grupo de voluntarios y los
dividieron en tres subgrupos. A un tercio no le hicieron nada especial; eran los controles.
A otro tercio lo hipnotizaron, poniéndoles en estado de trance al viejo y tradicional modo y
dandoles sugestiones. Al ultimo tercio se limitaron a hablarles. No los hipnotizaron. No
hubo estado de trance. Ni siquiera les pidieron que hicieran nada. Sélo les dijeron cosas
como: «¢Ha pensado alguna vez lo que seria no sentir dolor, o recordar su primer dia en
la escuela, o no ser capaz de levantar el brazo? Si lo desea, quiza pueda pensar en esas
cosas». A eso le llaman pensar con el sujeto. De modo que luego hicieron todos esos



experimentos: pesadez del brazo, anestesia del dedo, alucinacién del agua... creo que
probaron con diez cosas distintas. Y luego comprobaron las respuestas de los tres
grupos, contabilizandolas de modo que la respuesta mas alta, la de «los mas
hipnotizados», se podria decir, seria un 40, y los totalmente nulos, los que no tuvieran la
minima respuesta, seria un cero. Ningun grupo tuvo un cero, de hecho ningun individuo
de los tres grupos lo tuvo. Tomaron una puntuacion de 22 como el punto de inflexién, y
esto es lo que hallaron:

»Para el grupo de control, el 55 por ciento de los sujetos alcanzaron 23 o mas... asi
que, aunque no haya la menor preparacion, un montén de gente actua, de todas maneras,
como si estuviera hipnotizada.

»Para el grupo hipnotizado, los del estado de trance, el 45 por ciento obtuvo el 23 por
ciento o mas. jEl 45 por ciento! Menos que los controles.

»En cuanto al grupo de los que pensaban con, ¢ sabes cuantos dieron un 23 o mas? Un
cien por cien. Todos ellos».

La voz de la grabacién hizo una pausa, luego continué:

«jAh! Aqui esta. Asi que, entonces, prosegui con la lectura y llegué a la obra de Coe y
Sarbin. Tienen una teoria acerca de la hipnosis a la que llaman el punto de vista
«dramaturgico» Es decir, que los sujetos de la hipnosis estan representando un papel.
Tendrias que leer ese estudio, pero déjame que te lea yo lo que dice al final:
«Subrayamos la proposicion (largo tiempo desdefiada) de que las afirmaciones contrarias
a los hechos que hace el hipnotizador son las claves que se le dan al sujeto acerca de
que se esta preparando una actuacion dramatica. El sujeto puede responder a estas
indicaciones como si se trataran de una invitacion para participar en un minidrama. Si la
acepta, empleara las habilidades de que disponga para aumentar su credibilidad en el
papel de una persona hipnotizada.»

»¢ Lo has captado? Estan representando un papel. Y lo que me hace creer que haya
algo de verdad en esto es que yo sé lo que hago cuando subo a un escenario: interpreto
un papel. No soy yo, no es el tipo que vive en Rumson, New Jersey y que cria periquitos.
Soy Art el Increible. Si lo quieres mirar de otro modo, de alguna manera me hipnotizo a mi
mismo para actuar, como ellos dicen, de una forma contraria a los hechos facticos. Y no
soy yo solo. Todos los actores lo hacen, esos que suben a los escenarios noche tras
noche. Los callos no les duelen, la tos deja de impedirles respirar y, estén exhaustos o no,
su paso es firme y elastico... hasta que caen los telones y aquella gloriosa y deslumbrante
criatura se arrastra hasta su camerino y empieza a tomar sus medicamentos contra el
dolor de tripa y el mal de cabeza. ;Y los soldados? Salen de los combates con heridas
que no recuerdan haber recibido. Alguien hizo un estudio, no esta incluido aqui, pero
podria encontrartelo si quieres, que mostraba que gente con heridas idénticas, unas
recibidas en la guerra y otras en accidentes de trafico, tenian respuestas muy diferentes.
Los heridos militares necesitaban de mucha menos anestesia para luchar contra el dolor.
¢ Por qué? Mi respuesta es que porque estaban interpretando el papel de soldados, asi
que no notaban tanto dolor. LIamalo pensar con, o autohipnosis o lo que quieras llamarlo.
Pero concuerda. Concuerda con la visidon dramaturgica. E incluso creo que yo pasé por
€so en una ocasién. Hace un tiempo, cuando era bombero voluntario, una noche de
invierno me di cuenta de que no podia encender un cigarrillo. s Por qué? Porque estaba
huamedo. ¢Y de qué estaba humedo? De mi propia sangre. Me habia rajado una mano de
mala manera mientras estaba apartando cascotes para ver si habia aun focos de incendio
debajo, y estaba sangrando como un cerdo degollado. Me habia metido la mano en el
bolsillo sin percatarme de la herida y tenia el bolsillo lleno de sangre. Y todo esto sin que
me diera cuenta de naday.

Permanecio en silencio por un instante y luego afadio:

«Bueno, eso es todo. Espero que lo encuentres de interés. Si alguna vez llegas a leerte
todo esto ven por casa, nos tomaremos un trago y hablaremos de ello».



- Cuanto mas trato de comprender lo que sucede en el mundo - dijo Hake,
levantandose para apagar el magnetofon -, mas me doy cuenta de que no comprendo
nada. jQue se vaya todo al infierno!

Leota curvd las piernas bajo su cuerpo, sobre la cama, estird el torso y le mird
fijamente.

- ¢, Qué quieres decir con eso de que se vaya todo al infierno?

- Quiero decir que me perdi entre todas esas complicaciones. Y que no tengo tiempo
para ellas. Se supone que, hace dos horas, debia haber ido a pedir empleo.

Ella estallo:

- ¢, Crees que me voy a casar con un tipo que no sabe lo que quiere?

- ¢ Quién hablo de casarse?

- jTu lo has dicho y hace s6lo unos minutos! Y lo peor es que incluso yo he pensado en
ello, pero ya cometi ese error en una ocasion y no voy a volver a cometerlo.

Hake también estaba empezando a irritarse:

- Soy el ministro Hornswell Hake - resopld - y lo hago lo mejor que sé. No soy
omnipotente, no soy omnisciente. Me gustaria que Art estuviera aqui, €l sabe mas que yo
de muchas de estas cosas. Y desearia poder distinguir entre lo que es bueno y lo que es
malo... pero no puedo. Y si esto me convierte en un tipo que no sabe lo que quiere, pues
bueno, tendré que soportar el ser asi.

Leota se puso en pie para dar mas énfasis a sus palabras y se dirigio a la ventana.

- Cualquiera puede hacer lo que es correcto cuando esta absolutamente claro qué es lo
correcto. Pero, ;como lo vas a saber tu? No lo sabes y, de todos modos, tienes que
actuar.

- Eso ya lo sé.

- ¢ Entonces?

- Entonces - le contesto él -, haré lo que creo que es mejor que haga, o sea ir al sitio al
gue se supone que deberia haber ido hace dos horas y pedir ese trabajo.

Se miraron el uno al otro por un instante y al fin Leota aparté la vista. Se volvié y mird
por la ventana.

Una repentina rigidez de su forma de estar, la forma en que inclinaba su cabeza, la
disposicion de sus hombros, alarmaron a Hake.

- ¢ Qué te pasa? - le pregunto.

- ¢, Te he dicho alguna vez cémo nos fuimos de Roma? - inquirio ella.

- ¢ Y qué tiene eso que ver con lo que estamos hablando?

- Hassabou no queria alojarse en un hotel. No era propio de él. Tenia su yate fondeado
en Ostia. Un dia salimos a navegar... y ya no regresamos. Cuando el yate llegdé a
Bengasi, sus chicos me llevaron al aeropuerto. Con un cuchillo al cuello. Ven a ver.

Hake atisbo6 por la ventana, mas alla de la brillante mezquita dorada y de los minaretes,
en direccién al puerto.

- ¢ Ves ese yate de vela que hay alli, el grande? Pues es La espada del Islam, el yate
de Hassabou.

Vv

Una complicacion mas no resultaba importante para la turbada mente de Hake; habia
ya tantas... demasiadas, que una mas no importaba. Obviamente, aquello suponia un
riesgo adicional para Leota. Hake no tenia modo de resolver el problema, pero al menos
podia disminuir algo del riesgo. Dejé sola a Leota en la habitacidén justo el tiempo
necesario para ir a comprarle algunas ropas nuevas. Con su manto, falda hasta los
tobillos y hatta w'aqqal pasaba mucho calor en aquel mediodia de Al Halwani, pero al
menos no resultaba reconocible.

No hablaron mientras paseaban camino de la oficina de empleos de la empresa
productora de hidrogeno. Leota caminaba los tradicionales dos pasos detras de él, con la



cabeza castamente baja. Hake, con albornoz y caftan, pasaba casi tanto calor como ella,
pero no hubiera estado mas a gusto en casi ninguna otra vestimenta... La gente del
desierto, o al menos la parte masculina de esa gente, habia descubierto hacia mucho que
unos ropajes sueltos y que cubriesen el cuerpo daban mas proteccion contra el calor que
la piel desnuda. Y no habia ninguna prohibicidon cultural contra el hecho de que Hake
fuera mirando a todas partes mientras caminaba... buscando a la gente de la Agencia, a
los hombres del jeque, a los Reddi, e incluso disfrutando de las vistas.

Lo que mas le sorprendid, una vez se hubo dado cuenta del hecho, era el que Al
Halwani no tuviera tomas de agua para los bomberos. Tampoco tenia cloacas ni
conducciones de agua, pero esto no resultaba visible. Grandes autocubas eléctricas
llevaban el agua potable a las cisternas de cada edificio desde las plantas destiladoras
que habia fuera de la ciudad. Y las aguas residuales iban a parar directamente al reseco
suelo. Habia manchas verdes cerca de los edificios mas viejos, alla donde los residuos de
los desagues alimentaban el crecimiento de las escasas plantas.

Trescientos afnos antes aquella parte del mundo habia estado deshabitada,
exceptuando alguna tribu nbmada o caravana de mercaderes. Entonces, las sequias y
hambrunas de Arabia Central habian empujado a algunos de los némadas hacia el sur,
justo a tiempo para hallarse en aquel escenario cuando Europa se habia desperezado y
comenzado a tender las manos en busca de colonias. No habia fronteras nacionales. No
habia naciones, o no las hubo hasta que los britanicos comenzaron a darles nombres y a
trazar lineas en los mapas para la conveniencia de los funcionarios de Whitehall. Altos
Comisionados, tales como Sir Percy Cox, decretaron que aquel pedazo de tierra seria
Kuwait y aquel otro le perteneceria a Ibn Saud, y que aquellos pedazos de pertenencia
discutible, sitos entre los anteriores, no serian para nadie, o para ambos vecinos en
comun; y asi fue.

Luego llego el petréleo y aquellas lineas sin significado alguno se volvieron sumamente
importantes. Un centimetro mas aqui o mas alla en un mapa representaba miles de
millones de ddlares en ingresos por el oro negro.

Y entonces llegaron los israelies, con sus cargas huecas nucleares. Y ya a nadie le
volvieron a importar las lineas del mapa.

Las ciudades que habian florecido de la noche a la mafana para convertirse en
Chicagos o Parises se transformaron en aglomeraciones fantasmas, abandonadas.
Abadan y Dubai, Kuwait y Basora empezaron a secarse de nuevo. Los brillantes edificios
occidentales, con sus paredes de cristal y sus acondicionadores de aire siempre en
marcha, se quedaron vacios y comenzaron a morir. La arquitectura musulmana
tradicional, de paredes gruesas soOlo atravesadas por rendijas para la ventilacion,
sobrevivio. Y los inmigrantes llegados de todo el mundo arabe comenzaron a regresar a
sus casas. Y otros ocuparon su lugar. Lo que resultd fue un batiburrillo de tribus y
nacionalidades; y, entonces, los occidentales comenzaron a llegar, los hippies y los
desarraigados, los marginados y los insatisfechos, los aventureros y los vagos. Las
colonias americanas habian sido pobladas por emigrantes como €sos, un par de siglos
antes. Al Halwani era la Filadelfia o el Buenos Aires de la nueva frontera, burdo, sin ley,
poliglota... y prometedor.

Con el fin de llegar hasta el edificio central de la Empresa de Combustibles de
Hidrégeno de Al Halwani, Leota y Hake tuvieron que caminar por la explanada, con la
estrecha playa a un lado y, mas alla, la bahia color indigo y el mayestatico buque La
espada del Islam fondeado al ancla a medio kilbmetro de la costa. Leota no alzé la vista.
Hake lo estudié cuidadosamente. Aunque era una goleta de tres palos, decorada con
banderolas en los mastiles, sabia que dentro del estrecho casco habia motores y la
bastante tecnologia como para liberarle de cualquier problema con los vientos o las
corrientes. Podia ver el gran globo del hidrégeno combustible. También podia ver figuras
moviéndose sobre las cubiertas, aunque no habia modo de saber quiénes eran. Si ellos



podian verle a él era otro tema. Realmente no creia que pudiesen, o al menos no con la
suficiente claridad como para poder identificarles a Leota o a €l bajo aquellos disfraces.
Pero se sintié mas tranquilo cuando empujo la puerta giratoria y entré en la sala de espera
de la Empresa de Combustibles.

La oficina de empleo estaba casi vacia, y la anciana mujer que habia al mostrador les
entrego los impresos de peticidn. Se sentaron en un escritorio de plastico y comenzaron a
llenarlos.

Las preguntas en los impresos estaban en cuatro idiomas, y afortunadamente para
Leota el inglés era uno de ellos. Hake se enorgullecié de poder llenar el suyo en arabe,
dibujando las fluidas palabras con tanta precision como los trazos de un esquema de
ingenieria. No habia muchas preguntas. Hake copié los detalles del curriculum ficticio que
Jessie Tunman le habia fotocopiado... cuanto hacia ya de eso? ;Sélo cuatro dias? Y
entonces sono el interfono en la mesa de la recepcionista.

- Mandalos ya, Sabika - dijo la voz, y ellos se alzaron dispuestos para la entrevista.

El director de personal era un hombre joven, con una sola pierna, y el nombre que
habia en la placa de su escritorio era Robling. Dio saltitos alrededor de su mesa para
acomodarles en sillas, les sonrié mientras apoyaba la muleta contra la mesa y estudio los
impresos.

- Me alegra ver a un par de estadounidenses por aqui, Bill - dijo -, pero, ¢qué estais
haciendo con esos disfraces?

- Esto, nos hemos... convertido al Islam - dijo Horny Hake, tras darse cuenta de que el
Bill se referia al nombre que habia dado como suyo en los papeles, y luego afadio -. Sin
embargo, no somos practicantes.

- Eso no es cosa mia - dijo animosamente Robling -. Yo lo unico que hago es
emparejar personas con trabajos, y parece que tiene usted una buena experiencia. No se
presentan muchos aqui con un historial de haber trabajado en el cracking del hidrogeno.

- Bueno - dijo Hake, y recit6 la informacién que habia en sus documentos -. Eso fue en
Islandia, hace tres anos. Alli se usa la geotérmica, pero supongo que no debe de ser muy
diferente a la energia solar.

- Bastante parecido. Naturalmente, aqui tenemos mucha movilidad en el personal. La
gente viene, trabaja una temporada y se hace con un montén de dinero. Luego se toman
las cosas con calma por un tiempo. Pero seguro que tengo algo para usted. En dos o tres
semanas...

- ¢ Tan tarde? Necesito empezar a trabajar ya - dijo Hake.

- ¢ Enseguida? Bueno... no hay ningun trabajo ahora, pero si esta corto de dinero quiza
le pueda ayudar.

- No es por el dinero. Es que... - Es que tengo que empezar a trabajar en su empresa,
para asi poderla destruir en nombre de la Agencia, pens6 Hake, pero no podia decirlo -...
Es que tengo ganas de volver a trabajar.

Las cejas del jefe de personal se alzaron. Evidentemente, no era una actitud comun
entre los marginados.

- Bueno, me gusta esa actitud, al menos hasta cierto punto. Pero las unicas vacantes
que tenemos en este momento son para gente que maneje una escoba.

- Pues manejaré una escoba.

- iNo, no! Esta usted demasiado cualificado como para hacer una cosa asi, y luego,
cuando quedase alguna vacante y lo promocionasemos por encima de los otros, habria
problemas. Pero, no obstante... - Habiéndosele ocurrido algo, el hombre tomé el
cuestionario de Leota, lo estudio y asintié con la cabeza -. Podriamos poner a su sefiora
en ndémina para que hiciera eso. Ella no esta demasiado cualificada.

Mir6 de nuevo los impresos y chasqueo los dedos.

- Penn - dijo - Eso es. ¢ Ha visto el tablon de anuncios de ahi fuera? Creo que hay una
nota para usted.



- ¢, De quién? - preguntd Hake, al que esto le habia cogido desprevenido.

- Bueno, pues no lo sé. Nos llega toda clase de vaga... de transeuntes de paso por
aqui, y la gente deja mensajes. En cuanto a ese trabajo, ¢ qué me dice?

Hake abri6 la boca, pero Leota se le adelanto:

- Lo acepto.

- De acuerdo. Han dicho que no eran ustedes religiosos practicantes, ¢ quiere eso decir
que puede usted quitarse ese velo? Porque necesitamos una foto suya para la
identificacion.

- No hay problema - dijo Leota, soltandose el velo -. jLa quiere tomar aqui? De
acuerdo. ¢ Por qué no vas a ver ese tablon de anuncios y me esperas fuera, carifio?

No habia nadie en la sala de espera excepto la recepcionista y un viejo y huesudo
yemeni, que llevaba cruzadas sobre la blusa unas cananas de municion (vacias), y que
estaba absorto en un crucigrama en arabe. Hake fue hasta la placa de corcho, situada
tras el escritorio de la recepcionista, y mir6 los mensajes clavados con chinchetas. Milt y
Terry, Judy y Art estuvieron aqui camino de Goa. Patty de South Norwalk, llama a tu
madre. El que iba dirigido a él era un pequefo sobre con el nombre William E. Penn
perfectamente escrito a maquina en el exterior del sobre. En el interior se leia:

Queda usted invitado a tomar un coctel a bordo de La espada del Islam. El botero le
facilitara transporte cuando le presente este mensaje.

Hake volvié a meter la nota en el sobrecito, con sombrios pensamientos. Pasase lo que
pasase, no iba a dejar que Leota volviera a subir a ese yate.

Se gir6 al abrirse la puerta de la oficina de personal, y alli estaba Leota, enmarcada en
la abierta puerta. Dudo, pero luego le hizo una sefia para que se le acercase. No podia
ver su expresion a través del velo. Cuando él se acerco, ella lo cogio por el brazo, le metid
dentro de un tirén y cerrd la puerta.

- Hay otra salida detras del cuarto de la camara - dijo -. Estoy segura de que al sefor
Robling no le importara que la usemos.

El jefe de personal se los quedd mirando un momento y luego se alzé de hombros:

- ¢,Por qué no?

A lo largo de un pasillo de paredes de cemento, a través de una puerta metalica,
salieron a la cegadora luz del sol.

- ¢ Qué es lo que pasa? - pregunt6 Hake.

- No te retrases, Horny. Ese tipo de ahi dentro era uno de los Reddi. Y no creo que
tengas ganas de hablar con él.

- jCristo! - Se apresuraron a doblar una esquina y luego se detuvieron en un lugar
desde el que podian ver el edificio de la Empresa de Combustibles -. Si volvemos al hotel
nos encontraran los hermanos. Deben de habernos seguido desde alli.

Le entregd la nota.

- Este es el mensaje que me habian dejado. - Ella lo leyé rapidamente y luego exclamo:

- jGuau!

- Si, lo has expresado muy bien - acordo él -. No podemos volver al hotel a causa de
los Reddi, y no podemos ir al yate a causa del jeque. Sabes una cosa, Leota? Tenemos
pocas alternativas.

Ella mir6 al edificio a través del velo. Al parecer Reddi seguia dentro.

- Oye, Horny...

- ¢ Qué?

- Te equivocas en los pronombres. No es «nosotrosy, sino «tu» y «yo». Eres tu el que
no puedes volver al hotel a causa de los Reddi y yo la que no quiero ir de nuevo al yate.
Pero, viceversa, ninguno tenemos problema alguno.

- ¢ Qué quieres decir con eso de que no tenemos problema alguno? Esos tipos son
unos malvados, Leota. Y no voy a dejar que te enfrentes a ellos sola.

Sus ojos estaban clavados en él y, de nuevo, desed poder ver a través del velo.



- Ya te he dicho antes - le espetd ella, secamente - que yo no juego a eso del fuerte
gran hombre y la pequefa y débil mujer. Ya me estaba enfrentando a los Reddi cuando tu
aun andabas dando sermones en New Jersey. Vete al yate y lldmame al hotel cuando
tengas una oportunidad.

- ¢ Y tu qué vas a hacer?

- Yo voy a volver a esa sala de espera, a hablar con Reddi. Y tu no vas a impedirmelo.

Y no pudo, pues ella se subi6 las faldas y corrid, con el intrincadamente decorado
dorso de sus piernas apareciendo y desapareciendo bajo el borde de su vestimenta.

No habia un solo botero, sino cinco; y estaban armados. A menudo los arabes del
desierto llevan rifles como un ornamento mas, tal como hay quien lleva un baston o un
paraguas cerrado. A Hake no le parecié que aquellos rifles fueran ornamentales. Hizo una
pausa en la ancha explanada, pero no tenia mas alternativas que antes. Entrego su carta
y se metidé en la lancha cubierta. Ninguno de los pocos paseantes que habia por los
alrededores presto atencion alguna a lo que pasaba cuando el chillén gemido de un motor
de inercia cambi6 de tono al meter el embrague el timonel para que empezase a girar la
hélice. Otros dos boteros soltaron amarras y la lancha se apartdé del pequefio muelle
flotante.

Mientras se acercaban al yate, éste fue tomando cada vez mas el aspecto de un buque
de guerra. Su costado se alzaba a unos siete metros por encima de ellos, mientras se
aproximaban a la escalerilla, y los mastiles se perdian en la altura. Cascarrabias estaba
de pie junto a la borda, mirando hacia abajo, con el rostro como de granito. Hake dudo y
mird las olas. Aquellas aguas eran temidas por sus tiburones. Pero, ;qué es lo que iba a
encontrar dentro del yate?

- Haganle moverse - grité con dura voz Cascarrabias, y uno de los boteros empujo a
Hake con el cafién de su rifle -. Has tardado mucho tiempo en venir aqui - dijo, cuando
Hake llegd a su nivel. Nada podia leerse en su expresion mientras estaba alli con una
mano en el pasamanos de la borda, la camisa abierta, una gorra de patron de yate,
pantalones blancos y sandalias de tiras. Tras €l se hallaban otros dos marineros, que
representaban, con los cinco que habia tras él, una fuerza mas que excesiva para
dominar cualquier resistencia por su parte. Su presencia era una amenaza. Pero
Cascarrabias no le amenazé. Ni siquiera le reprochd; lo unico que dijo fue: - Los otros te
esperan abajo.

Hake no habia estado nunca antes en el yate de un multimillonario. Habia menos
opulencia de la que hubiera imaginado: en la cubierta no habia piscina, ni siquiera alguno
de los juegos que se ven en los transatlanticos. Pero la verdad es que no podia ver toda
la cubierta, sino sélo una porcion, tapada por una lona y provista de hamacas. También
veia el pequefo castillo de popa con sus cabrestantes y cables enrollados. La mayor
parte de la cubierta quedaba oculta de su vista, a niveles superiores. Dentro no habia ni
murales ni maderas labradas, y los pasamanos eran de simple laton. Pero pasaron frente
a una compuerta abierta, por la que salia un sirocco de calor de motores, y Hake pudo dar
una ojeada a tubos y conductos que bajaban, aparentemente hasta unas profundidades
infinitas. La espada del Islam era un yate velero, pero sus motores auxiliares parecian lo
bastante grandes como para mover un transatlantico.

Cascarrabias le habia dicho la verdad: los otros le estaban esperando en un salén con
ojos de buey que daban a babor del barco. Alli habia mas opulencia que en los
corredores: plantas en macetones, una pared formada por acuarios con peces tropicales,
cojines tirados entre butacas y butacones... Pero parecia mas la casa de un ricachon
estadounidense que la tienda de un jeque. Jessie Tunman alzé la vista de una partida de
cartas que estaba jugando con uno de los jovencitos de Yosper..., y le espetd:

- Recibira su merecido, Horny. jNo tenia ningun derecho a escaparse con esa
mujerzuela!

- Hola, Jessie.



Habia una docena de personas en la sala, y reconocié a la mayoria: Yosper y sus
chicos, el joven hispano llamado Tigrito, y uno de sus instructores bajo el alambre. No
tenia aspecto de ir a darle la bienvenida.

Yosper salté de una silla y avanzd, con sus brillantes ojos azules contemplando
fijamente a Hake. Al fin, el viejo se echo a reir.

- Siempre has sido un chico con muchas pelotas, Hake. Me recuerdas a mi mismo,
antes de que descubriese a Nuestro Sefor el Salvador... y a la Agencia.

Hake asinti6 con la cabeza y se sentd, tratando de parecer relajado mientras Yosper
seguia estudiandolo.

- ¢ Qué va a pasar, Hake? - pregunté el Viejo -. ¢ Sigues siendo parte de la operacion o
te vas a convertir en una molestia?

- He llevado a cabo lo que me fue encomendado - dijo Hake.

- jOh, seguro, Hake! Espero que lo habras hecho. Y vas a darnos tu informe, y
entonces lo sabremos con toda seguridad. Pero yo te estaba hablando de ahora en
adelante.

Hake dudo.

- Si completo esta mision, ¢ podré retirarme?

- ¢ Eso es lo que quieres, chico? - dijo tranquilamente Yosper -. Bueno, no depende de
mi, pero todos tenemos que retirarnos algun dia, asi que... ¢por qué no? Supongo que
eso dependera de lo bueno que sea tu informe y de lo que hagas en el proximo par de
dias. ¢ Y donde esta tu amiguita?

- jLeota no tiene nada que ver en esto!

- No, Hake - dijo con gran énfasis el viejo -. En eso tengo que estar en desacuerdo
contigo. Ella si que tiene que ver, a menos que el viejo Hassabou diga que ya no es asi.
Pero me parece que, por el momento, la considera como una de sus posesiones que,
digamos, no se encuentra donde debiera; y no esta muy contento contigo por este motivo.

- jPor Dios! ¢ Y qué nos importa lo que él piense?

- jCuidado con la forma en que hablas! - dijo Yosper -. Porque resulta que nos importa
y mucho, imbécil. Hassabou era el duefio de todo este pais y, cuando caiga en la
bancarrota, nos lo va a vender enterito. ;Nos vas a decir donde esta?

- iNo!

- No esperaba que fueras a decirnoslo, pero eso no es ningun problema. Al Halwani no
es un lugar muy grande. Jessie, por favor, ¢ quieres prepararnos esos mapas? Y ahora
vamos a tu informe, Hake, empezando por el reconocimiento que has hecho de esa planta
de energia solar.

Jessie recogid los naipes y quitd la parte superior de la mesa, mostrando una pantalla
de las de proyeccién trasera. Mientras manipulaba el teclado que habia a un lado de la
mesa, en la pantalla aparecié una fotografia de la costa, tomada por un satélite de
reconocimiento, con los trazos de un mapa sobrepuestos en rojo. Hizo un zoom para
acercar la torre y el anfiteatro de las dunas florecidas, y luego le entregd a Hake un
puntero de luz.

- Haga un poco de zoom inverso - le dijo éste -. No se ven los caminos.

Se formaron unos puntos verdes que luego se juntaron al ser de nuevo enfocados, y él
asintio con la cabeza. El punto rectangular en medio de la bahia era la torre propiamente
dicha. La playa en creciente era un mosaico de verde y blanco, con las plantas solares
medio abiertas para dar la cara al sol del atardecer. Las carreteras estaban oscurecidas
por las sombras, pero se las podia localizar.

- Este es el puesto principal de guardia - dijo, apuntando la flecha del puntero de luz a
una mancha sobre las dunas -. Estuvieron dentro durante toda la noche. No creo que
patrullen... De todos modos, no vimos ni rastro de ellos a lo largo del camino. Hay un
sendero que sube desde la autopista. Esta a cubierto la mayor parte del camino, pero no
hay demasiados lugares donde esconderse alrededor del puesto de guardia.



- ¢ Estas escuchando, Tigre? - preguntd Yosper -. Este es tu trabajo: tomaras posicion y
luego, cuando nosotros nos movamos, tu cortaras las comunicaciones e inmovilizaras a
los guardias. ¢ Qué hay del costado de las dunas que dan a la playa, Hake?

- Esta completamente cubierto por las plantas, que descienden hasta el borde del agua.
Hay algo alla abajo que parece un edificio - sefialé con el puntero -, pero no sé lo que es.

- El centro de control de la torre. Sigue, Hake.

- Esto es, mas o menos, todo lo que puedo decir. No sé por qué son tan importantes
esas plantas... podrian usar espejos, ¢no?

- No te enteras, chico - le explicO amablemente Yosper - si usas plantas vivas, no
tienes el problema de dirigir los espejos... las plantas se colocan en posicién ellas
mismas. Y también se mantienen limpias solitas, como deberias saber. ;O es que habia
un error en tu curriculum?

- No. Pasé un ano limpiando espejos en New Jersey, es cierto.

- Entonces, ¢como es que no entiendes mas de lo que has visto? ; Qué me dices de la
torre?

- Es alta y esta aislada. Tenia algunas barcas en derredor. Por lo que pude ver, no
estaba conectada a tierra en modo alguno.

Impacientemente:

- Hay un tunel. Sigue.

- Eso es todo. No pude ver mucho mas... excepto esa luz purpura. Eso si que no lo
entiendo en absoluto. Me dolian los ojos s6lo de mirarla. Y aparecié de repente en el
cielo.

- jPor todos los diablos, Hake, eso es un holograma! Es la parte mas hermosa de todo
su esquema. ¢ Es que no te ensefiaron nada de geometria en la escuela? Si hubieran
criado las plantas para que apuntasen directamente al Sol, hubieran devuelto la luz al Sol,
¢no es asi? ;Y para qué les hubiera servido eso? De modo que las han criado para que
respondan a la alta radiacion ultravioleta... y fue bueno que no mirases esa luz durante
mucho tiempo, porque la mayor parte de sus radiaciones caen fuera del espectro
luminoso. Lo que hacen es generar con un laser un holograma ultravioleta y lo colocan en
el punto que les interesa del cielo, a medio camino entre el Sol y la torre. Cuando tengas
un rato trata de dibujar un diagrama y veras que toda la reflexion tiene que ir justo a la
torre, en cada momento.

Hake se quedo6 mirando el tablero de la mesa, calculando angulos mentalmente.

- jPues es una idea muy brillante, Yosper! - agité la cabeza -. jMaldita sea! Por qué
nos los hemos de cargar? ;Por qué no les dejamos que sigan con sus experimentos y
nos hagan el hidrégeno que necesitamos?

Yosper estaba escandalizado.

- ¢Estas loco, Hake? ;Sabes del despilfarro que eso ocasionaria en la balanza de
pagos? Desde luego que vamos a hacer un trato, pero lo vamos a hacer con el jeque.
Después de que hayamos eliminado a esos hippies. Que volemos su torre. Que matemos
sus plantas... Hemos hecho que nuestros buenos amigos de Eatontown nos preparasen
un hongo especialmente para esto. Han pedido mas préstamos de los que van a poder
pagar para poner en marcha todo esto, asi que cuando acabemos con ellos caeran en la
bancarrota. Entonces, el bueno de Hassabou volvera a hacerse con el poder, y haremos
un trato con él.

- Vamos a hacerlo de una vez - se quejo Jessie Tunman -. ; Consiguié Horny un trabajo
en la torre para poder dejarnos entrar en ella?

Hake le lanz6 una mirada asesina, y luego admitio:

- Bueno, en realidad no lo consegui. Quiero decir que van a darme un trabajo, pero no
antes de dos semanas. En cambio contrataron a Leota al momento.

- jHake! - estallé Yosper -. jHas fracasado en lo que te fue encomendado!



- .Y que podia hacer yo? Dijeron que estaba sobrecualificado... Quién ha tenido la
culpa de esto? ;Yo no fui quien prepard mi falsa identidad!

- Chico - afirmé Yosper -. ;Sabes que acabas de perder la mayor parte de tus
posibilidades de regateo? Hemos perdido todo un afio preparandote para esto, solo
porque tu hablabas los idiomas de aqui y te podias entender con los nativos... Y ahora no
nos sirves para nada!

Jessie Tunman alzo la vista.

- Quiza las cosas no estén tan mal - dijo.

- iNo digas estupideces, Jessie! Si hubiéramos querido entrar en la torre al asalto no
hubiéramos perdido el tiempo con este seductor de via estrecha.

- Pero él sigue aqui. Lo unico que no tiene es una identificacion que le permita entrar
en la torre.

- Eso es cierto, pero... Oh! - se interrumpidé Yosper - Ya veo. Lo unico que tenemos
que hacer es conseguirle esa documentacion.

Le dedico una sonrisa a Hake.

- Y eso no tendria que resultarnos tan dificil, vistos los recursos de los que disponemos.
¢ Tienes algo mas que decir, chico? ;No? ;Hay alguna otra pregunta acerca de esta
mision?

- Tengo una. ¢ Por qué tenemos que destruirlo todo? Por qué no nos limitamos a robar
algunas plantas y nos montamos nuestra propia instalacion?

Yosper movio la cabeza.

- Chico, no pienses. Tu haz lo que se te ordena. Hace ya tres afios que tenemos esas
plantas. Y no nos sirven para nada.

- ¢, Como que no? Esta costa se parece mucho a la de Florida.

- Hake - dijo amablemente el viejo -, Miami esta en Florida. Y todos esos terrenos estan
edificados, ¢0 es que no te has dado cuenta? Dios ha elegido darles a esos tipos raros
todo lo que uno necesita para este tipo de instalacion: luz solar, agua, un puerto bien
equipado. La mayor parte de los Estados Unidos de Norteamérica estan demasiado al
norte. Incluso en los alrededores de Miami uno sélo obtendria un rendimiento del cuarenta
o el cuarenta y cinco por ciento en invierno. Y si se monta alla donde realmente se
necesita, como en los alrededores de Nueva York o Chicago, por no hablar de Boston,
Seattle o Detroit, puede decirse que uno practicamente no tendria nada de energia
durante tres o cuatro meses al afio.

- .Y no le sugiere eso nada, Yosper? - dijo Hake -. ;No sera el modo que emplea Dios
para decirnos algo?

El viejo se partio de risa.

- iYa lo creo que si, chico! {Me esta diciendo que tenemos que usar los dones que El
nos dio para hacer Su voluntad! Y es eso justamente lo que estamos haciendo. Si Dios
quisiera que el Golfo Pérsico tuviera nuestra energia, habria puesto Pittsburgh aqui. Oh,
quiza podriamos usar esto en Hawaii, 0 mejor aun en Okinawa o la Zona del Canal... si no
hubiéramos regalado esos territorios cuando no debimos hacerlo. Uno tiene que buscar
las zonas utiles entre los veinticinco norte y los veinticinco sur, y Dios, en Su Infinita
Sabiduria, ha decidido no poner por ahi mas que salvajes. Apaga ese cacharro, Jessie.

Se puso en pie.

- Tengo que ir a hablar con Cascarrabias y el jeque - dijo -, asi que vosotros os podéis
quedar un rato descansando. En cuanto a ti, Hake, creo que lo mejor es que permanezcas
en tu camarote hasta que te necesitemos. Tigre te llevara hasta él.

Cuando empezo6 a oscurecer le llevaron comida. Un negro muy joven que llevaba un
tarboosh golped a la puerta y le dio una bandeja.

- Bismi llahi rahmanir rahim - gorjeé educadamente.

Hake le dio las gracias y cerro la puerta. Aquel educado saludo era una invocacion al
compasivo y misericordioso Ala, y a Hake solo le cabia espera que aquellos sentimientos



fueran compartidos por los miembros de la tripulacion que tuvieran la voz mas formada
que aquel crio. La comida era cordero, arroz y una ensalada, todo excelente. Hake comio
con bastante buen apetito. Estaba acostumbrandose a la forma de trabajar en el negocio
del espionaje, consistente en largos periodos de esperar a que sucediese algo, sin saber
exactamente lo que iba a ser, largos periodos de hacer algo, sin acabar de saber para
qué. Y de vez en cuando, como para subrayar algunos momentos, que alguien le
golpease o le volase el coche.

No solo se habia acostumbrado a ello, sino que estaba empezando a aceptarlo. Al
menos para si. En lo que se referia a Leota... eso ya era otra cosa, y le preocupaba. Ni
Yosper ni Jessie Tunman le habian dicho de donde pensaban lograr una identificacion
que copiar, pero a Hake le olia que iban a considerar que la que le habian entregado a
Leota podia ser una buena fuente.

Nadie le habia dicho que estuviera preso y nada le detendria si abria la puerta e iba a
unirse con los otros. Pero no queria hacerlo, pues no le atraia nada verles jugar a sus
tontos juegos. Actuaban como...

Actuaban como la mayor parte del mundo, se dijo a si mismo, interpretando un papel.
Dramaturgia. Pensar con.

Tal como habia dicho Art el Increible, si uno lo miraba con los ojos abiertos, esto
explicaba muchas de las modas, de las locuras, de las pasiones, de las maldades y de las
incongruencias del comportamiento humano. Incluso explicaba al mismo Hake. Explicaba
por qué habia actuado tanto tiempo en el papel de ser un ministro religioso... y explicaba
el juego de ser un agente secreto... también explicaba el papel del rebelde contra aquellas
traiciones secretas. Explicaba por qué Yosper jugaba, al mismo tiempo, al criminal y al
buen cristiano, por qué Leota actuaba como revolucionaria y esclava del harén; y
explicaba el motivo por el que el mundo se habia visto metido en aquel lio tan horroroso.
iTodo era porque todos jugamos a interpretar papeles! Y cuando, al mismo tiempo,
suficientes de nosotros jugamos al mismo juego, actuamos en el mismo rol
dramaturgico... entonces el juego se convierte en un movimiento de masas. Una
revolucion. Un culto. Una religion. Una moda.

O una guerra.

Coloco la bandeja en el corredor junto a la puerta y se recostd en la limpia y estrecha
litera. En todo aquello faltaba un elemento muy importante: la causa. ;Cémo habia
empezado?

La pregunta no era correcta. Era como inquirir por qué habian llegado las langostas a
Abu Magnah. Ninguna langosta habia tomado, individualmente, la decisién de atacar la
ciudad, no habia plan ninguno, ni siquiera habia una necesidad genética compartida. Si
uno examina los bordes de un enjambre de langostas, lo Unico que ve es un grupo
desperdigado de insectos, que vuelan ciegamente hacia el exterior, girando aqui y alla en
confusién y luego regresan al enjambre. Lo que mueve la plaga de langosta de un lugar a
otro es el azar en forma de soplo de viento. No tiene mas fuerza de voluntad que la hoja
que es arrastrada por el aire.

Y Hake y Yosper y Leota y todos los demas... ¢qué era lo que estaban haciendo, sino
dedicar todas sus fuerzas a ser parte de un enjambre especial? Las causas y las naciones
se movian alla a donde el azar las empujaba... incluso, en ocasiones, hacia una guerra de
suicidio mutuo, a pesar de que ambos bandos sabian por anticipado que ninguno de ellos
podia ganar, ni el vencedor ni el perdedor.

Exactamente como las langostas...

Alguien llamoé a su puerta.

Hake se sent6 en la cama.

- ¢, Si? - pregunté.

Abrié y se encontré al nifio que le habia traido la comida, con aspecto de estar
asustado. En un inglés barbaro le dijo:



- Sefor, le he traido té, permitalo Ala.

Hake tom¢ la bandeja, algo asombrado.

- Todo esta bien - dijo con tono amable, pero el temor del nifio no disminuyé. Se dio la
vuelta y salié corriendo. Hake se volvio a sentar y dejo el té en la mesilla de noche, con su
discurso mental interrumpido. No era que aquello importase. Nada de todo aquello era
realmente decisivo para su problema presente, que era la pura supervivencia; la suya y la
de Leota.

Algo rodo por el suelo cuando abrid la servilleta. Lo recogidé y vio que era un doble
anillo dorado.

No habia ni nota ni palabra alguna, pero no lo necesitaba. En aquel yate y en aquel
momento no era probable que hubiese mas de una persona con el doble anillo de un
matrimonio de grupo americano. Asi que Alys debia estar a bordo.

- Despiértese ya, sefior Hake. Va a haber una conferencia.

Hake se tambaled hasta la puerta y la abrio, viendo a Mario, que parecia sofoliento
pero extranamente complacido consigo mismo.

- ¢,Ahora? jPero si no son ni las cinco de la madrugada!

- No es justo ahora, pero si pronto. Inmediatamente después de las oraciones del alba
del jeque. Sin embargo - lanzé una risita -, se ha producido un acontecimiento interesante
que yo creo que a usted le gustara ver.

Hake, atontado, se puso los zapatos.

- ¢, Qué pasa?

- Apresurese, sefior Hake, y véalo por si mismo.

El joven abrié camino hacia alli por donde él habia llegado a bordo, la cubierta de popa.
Acababa de amanecer, y la oblicua luz trazaba largas sombras en la ciudad de Al Halwani
y en la lancha que estaba gimiendo, camino hacia ellos.

- Dijeron por radio que traian a alguien - dijo Mario por encima del hombro de Hake -.
Alla, ¢la ve? Esta sentada sola, junto a la toldilla.

- jLeota!

- Si, sefor Hake, su buena amiga por la que usted arriesg6 tanto. Ahora volveran a
estar juntos... 0, al menos, no estaran muy lejos. Aunque no creo que el jeque Hassabou
le invite a usted a entrar en su harén.

- ¢, Coémo la atraparon?

Mario fruncié el ceno.

- No resulté muy dificil, después de todo - dijo -. Estaba paseando por la explanada,
ella sola. Los boteros la reconocieron, y ella no ofrecio resistencia.

Hake se inclinG sobre el pasamanos para observar, mientras la lancha llegaba al
costado. Una mujer cubierta por un velo y un manto aguardaba, y solo por las arrugas de
sus manos supo Hake que se trataba de una anciana. Cuando Leota subi6 a bordo y la
vio, se echd hacia atras y la anciana, impaciente, la empujé hacia adentro.

- Mario, Mario... quiero hablar con ella. Sélo sera un momento.

- jPor favor, sefior Hake! jVaya una peticibn mas ridicula! Naturalmente, eso es
imposible... Y ahora - dijo muy alegre el joven -, si no se apresura llegara tarde al
desayuno.

El confuso griterio desde el otro lado de las aguas era el de los muecines llamando a
los fieles a las oraciones de las cinco de la madrugada y, al pie de la escalerilla, los
boteros se estaban hincando de rodillas.

Anonadado, Hake siguié a Mario hasta el comedor. No comid, no se uni6 a la
conversacion y soélo acepté café. Su mente estaba llena de planes apresurados, que
descartaba inmediatamente. Y cuando el equipo de la Agencia se levantd para ir a la
conferencia, les siguidé en silencio. Sélo dudd cuando pasaron junto a un armero, frente al
que se hallaba de guardia un silencioso marinero. La duda le duré un segundo. Podia
dominar al guardia, tomar un par de carabinas de tiro rapido y una docena de cargadores.



Disparar contra Yosper, Tigre, los tripulantes y todos los demas. Hallar el harén y armar a
Leota. Emprender la huida hacia una lancha.

¢ Y cuales eran las posibilidades de triunfar con ese plan? Siendo muy optimista... juna
de un millén? Habia algo en la educaciéon de Hake que le impulsaba a arriesgarlo todo
para salvar a una mujer en peligro... pero, ¢ compartiria Leota su punto de vista?

Un tripulante con una auténtica cimitarra corri6 una cortina de tejido de oro, y se
encontraron en el salén privado del jeque.

Si habia faltado opulencia bajo las cubiertas quiza fuese porque estaba concentrada
alli. Frutas confitadas en cuencos de cristal, diminutas tacitas de café y pequefios dulces
en bandejas de plata labrada, un suelo de baldosas artisticas, cubiertas por alfombras que
no habian sido tejidas para que las pusieran sobre el suelo. Incluso las cortinas no eran,
se veia por la forma en que se balanceaban con el movimiento del buque, de simple tejido
dorado sino de auténtico hilo de oro.

El jeque ya estaba alli, sentado por encima de los otros en un trono de cojines. Era
mayor de lo que Hake recordaba, y tenia mejor aspecto: piel olivacea y una nariz como el
pico de un ave de presa, con los ojos brillantes dentro de su negro circulo de kohl. Junto a
él, un palmo mas bajo, Cascarrabias estaba sentado, erguido e impaciente. La reunion fue
corta. Hubo pocas discusiones y, para sorpresa de Hake, ninguna recriminacién. Incluso
Jessie Tunman se limitd a mirarle de vez en cuando con los ojos emponzofiados.
Cascarrabias explico el plan, deteniéndose a cederle la palabra a Hassabou cada vez que
el jeque se aclaraba la garganta o se movia; todo hubo acabado en quince minutos.

La parte de Hake era muy simple. Tenia que presentarse en la sala de control con su
falsa identidad y decir que habia sido asignado alli como barrendero. Seria dificil que,
siendo de noche, fueran a comprobarlo, incluso aunque sospechasen; y para cuando
abriesen la oficina del personal, a la manana siguiente, ya seria demasiado tarde. Hake
se quedaria en la torre hasta el amanecer... Existia cierto peligro en eso, tuvo que admitir
a reganadientes Cascarrabias, pero no habia mas remedio. Los otros, entre ellos Yosper
y sus chicos, llegarian hasta la torre con equipos de submarinismo, y €l les dejaria entrar.
Irian armados con gases somniferos, armas y recipientes con las esporas de los hongos.
El gas somnifero era para deshacerse de la gente del centro de control, las armas para el
caso de que el gas no funcionase, los hongos para destruir las plantas fotdfilas. Otro
grupo se haria con el puesto de guardia de las dunas, y cuando lo hubieran ocupado todo
volarian la torre y el centro de control... tras haberlo fotografiado antes todo y haberse
llevado cualquier aparato que les pareciese interesante. El yate les recogeria a todos, y
entonces...

Nadie dijo nada acerca del «entonces» en lo que se referia a Hake. Era como si se
hubiese programado que su vida se detuviera en el momento de la voladura de la torre.

Y diez minutos después de que regresase a su camarote, el chico de doce afnos,
temblando, le trajo una botella de agua mineral que no habia pedido.

- Regresaré dentro de media hora - susurré y desaparecid; y cuando Hake tomo la
servilleta encontré dentro un minicassette, con una cinta dentro.

jLeota!

Pero fue la voz de Alys la que le llegd por el micréfono:

- iMantén bajo el volumen! - le ordend en seguida. Y luego: - Horny, Leota llegé a bordo
cableada. Dios sabe cuanto tiempo pasara antes de que descubran que es una radio, asi
qgue no pierdas tiempo. Graba toda la informacion que puedas, pon la grabadora bajo la
almohada y vete a dar un paseo. Jumblatt la recogera cuando limpie tu habitacién. No
hables con él. No trates de vernos a ninguna de las dos.

Y luego, increiblemente, una risita:

- ¢, No es muy divertido?

Una hora mas tarde, mientras jugaba una partida de billar, en hosco silencio, con
Tigrito en el salén, Hake se dio cuenta de que habia movimiento fuera. Durante el tiempo



que le tocaba jugar al otro atisb6 hacia la cubierta, luego salié a ella y miré por encima de
la borda. La escalerilla estaba llena de pinguinos: las mujeres del harén, vestidas todas
con largas tunicas y velos, que entraban torpemente en una lancha. Una de ellas alz6 la
vista hacia él, pero no tuvo modo de saber quién era.

Desde dentro, Tigrito dijo irritado:

- Vamos, tio, te toca a ti.

- Voy. ¢ Qué es lo que pasa?

Tigrito ech6 una mirada hacia abajo, y luego sonri6.

- ¢ Sabes?, es que vamos a la batalla, y envian a las mujeres y los nifios al hotel, para
que no anden por en medio. No te preocupes, el viejo Hassabou los traera de vuelta
mafana por la mafana.

- No estaba preocupado - dijo Hake, entrando de nuevo para jugar su turno, pero era
mentira. Estaba preocupado por demasiadas cosas, y una de las mas importantes era si
habria habido tiempo para que la cinta le llegase a Leota.

VI

Hake tomé el autobus de la costa aquella misma tarde, se bajé en el camino que
llevaba al puesto de guardia, subié la duna y se present6 a los centinelas. Incluso en la
distancia, el sonido de la torre solar era inmenso: retumbar de bombas, rugidos del gas y
el vapor, aullidos de las torturadas moléculas que eran forzadas a separarse. EI hombre
armado con un rifle y sentado en una silla de lona en el exterior del barracén se sacé el
auricular de dentro de su oreja, miro sin interés alguno a la credencial falsificada de Hake,
e hizo un zafio comentario acerca de los hombres que trabajaban como mujeres de
limpieza.

- jQué pena que seas un hombre! - dijo -. Aun no puedes ir abajo hasta dentro de una
hora, y en cambio si fueras una mujer podriamos pasar ese tiempo de una forma muy
interesante.

- ¢ Es que no hay bastante gente que trate de colarse por aqui como para mantenerte
divertido? - dijo Hake en tono de conversacion.

- ¢ Gente que trate de colarse? ;Y para qué iba a querer colarse aqui la gente? Lo
unico que hay que impedir es que tontainas en bote se acerquen demasiado a la torre.
Ven, siéntate a la sombra; cuando cese el ruido podras ir alla abajo, al centro de control.

Asi que Hake se tendio bajo un matojo de las plantas, jugueteando con la identificacion
que habia sido de Leota, con su mente tan clara que casi la tenia en blanco. No podia
planear con demasiada antelacién. Lo unico que le cabia hacer era seguir las érdenes
hasta el momento en que viera la oportunidad de hacer otra cosa. Cuando el sol se puso,
el guardia le hizo un gesto para que bajase, aunque en realidad el sonido no se habia
apagado; aun habia cantidad de calor en la cavidad receptora en la cima de la torre, y las
turbinas continuaban rugiendo.

Bajando por el sendero en la creciente oscuridad, Hake recordd una noche de luna de
otro verano, cuando aun estaba en la silla de ruedas y tenia un trabajo a horas limpiando
heliostatos para la Jersey Central Power and Light. Los grandes espejos plegables eran
almacenados boca abajo, para impedir que sus superficies quedaran cubiertas de polvo y
picadas por las gotitas saladas. Y, aun asi, Hake o alguien como él tenia que pasar una
vez al mes y limpiarlos con un spray detergente... un trabajo que jamas se acababa, pues
para cuando el ultimo sector habia sido limpiado, el primero empezaba ya a necesitar
limpieza. Pero, en cambio, las plantas fotéfilas se limpiaban solas.

Entrar en el interior del centro de control era como entrar en el puente de un barco. Los
listados de datos brillaban en un arco iris de colores en media docena de terminales con
monitor, mostrando un centenar de diferentes tipos de datos acerca de la temperatura, la
presion y cualquier otro estado variable en cada punto del proceso. Un listado controlaba
el aire mientras era forzado a través de sus pequefios conductos por el interior del



receptor de calor. Otro vigilaba el aire expandido mientras las turbinas giraban para
generar electricidad. Otros informaban del agua marina que era hervida hasta convertirla
en vapor, de la emisién de las sales sobrantes, que eran devueltas al mar, del bombeo de
hidrégeno y oxigeno a las plantas de licuefaccion, situadas mas alla del pequefio golfo.
Hake sabia que esto era asi, porque sabia cémo funcionaba la central, pero no podia leer
ninguno de los datos: para él solo eran brillantes masas de colores y simbolos.

Una pequefa y oscura mujer alzo la vista de una de las pantallas, para echarle una
ojeada a su documentacion.

- No es usted el tipo de barrendero que acostumbramos a ver por aqui - le dijo.

- Necesitaba el trabajo. Me han dicho que quiza mas tarde me den algo mejor.

- Me agrada tenerle por aqui - dijo ella, mirando con mas interés al propio Hake que a
su identificacion -. El resto del equipo llegara en bote dentro de un momento. Le daran
instrucciones.

Entre el centro de control y la torre habia un largo tunel que iba bajo el agua. El jefe del
equipo nocturno, un ingeniero egipcio llamado Boutros, se llevé a su grupo a través del
mismo, a paso vivo. Habian estado en el tunel un centenar de veces y no les interesaba
mas de lo que a un habitante urbano podia interesarle la entrada a su aparcamiento.
Pero, para Hake, era algo digno de verse. Era un kildbmetro de nada mas que distancia.
Era como estar en un largo tubo, una caminata de diez minutos, a trotecillo ligero, con
luces rojas espaciadas por delante y por detras, siempre extendiéndose hasta el mismo
fondo indefinido, quiza infinito.

Las flores solares ya hacia rato que se habian encerrado en forma de capullos para
pasar la noche. Ya no llegaba mas energia al receptor. Ya no habia peligro, asi que el
equipo de mantenimiento podia ir a realizar su trabajo. Pero los generadores aun estaban
girando, las bombas estaban resonando, el aire comprimido estaba aullando a través de
la red de pequefios conductos. Boutros habia cogido un par de tapones extra para los
oidos de Hake. Sin ellos, se hubiera quedado sordo.

La torre estaba cerrada a cal y canto la mayor parte del tiempo; pero cerrada o no, la
fina arena de las dunas y las gotitas saladas del mar hallaban el modo de penetrar en su
interior. Este era el trabajo de Hake. Mientras los experimentados mecanicos se
dispersaban para comprobar y reparar el cerebro y las entrafias del sistema, Hake y un
par de otros fueron puestos a barrer y limpiar. El primer trabajo fue la barandilla de latén
que rodeaba el hueco central, a cada nivel. Hake, siguiendo el dedo de la mujer que
trabajaba con él, vio por donde tenia que empezar. Las barandillas de los tres niveles
inferiores, mirando desde la base de la columna de intercambio calérico, estaban limpias y
brillantes. Lo que parecia un repentino cambio a bronce negro - verdoso, a partir del
cuarto nivel, era la suciedad que él tenia que limpiar. Arriba, muy arriba..., cerca del nivel
de los cien metros, que se hallaba en la cuspide de la torre, podia ver las barandillas, otra
vez limpias y brillantes. Limpiar la corrosidon en el interior de la torre era como pintar un
inmenso puente: para cuando uno completaba el trabajo ya era hora de empezarlo de
nuevo.

Esa parte de la tarea s6lo era mania de limpieza y trabajar por hacer algo. Hake y sus
companeros rascaron y pulimentaron para completar el cuarto nivel. Luego mandaron a
Hake a manejar la escoba un rato, hasta que llegase el momento de realizar trabajos mas
importantes. El colector solar retenia el suficiente calor como para generar energia
durante varias horas tras la puesta del sol. Luego, tan subitamente como cuando se
produce un estallido, todo se apago: las bombas, los motores de las valvulas, el aullido y
silbido de los fluidos forzados a lo largo de tubos... y todo el mundo se quitd los tapones
de los oidos. Hubo un silencio total por un minuto, antes de que las bombas empezasen
de nuevo, esta vez a baja presion, y Boutros apareciese para hacer un gesto a su gente
en direccion a las escaleras.

Era una larga subida. Cien metros de subida.



Cuando el generador estaba en marcha y la energia solar estaba fluyendo, el aire
bombeado absorbia energia para convertirla en electricidad en los generadores. Al mismo
tiempo impedia que las tuberias se quemasen. El tiempo critico era unicamente de unos
segundos a toda energia. La cavidad estaba caliente... en teoria, podia ponérsela tan
caliente como la superficie del mismo Sol; aunque en la practica sélo se llegaba a la mitad
de eso. Pero, desde luego, era mas caliente que cualquier otra cosa con la que Hake
jamas se hubiera topado. Si las bombas fallaran, el calor reflejado por las plantas fotéfilas
convertiria aquella delicada trama en tizones, a menos que se la separase
inmediatamente. Ahora no era aquél el problema, porque las flores dormian; pero las
bombas estaban enfriando las tuberias para el equipo de Boutros, de modo que pudieran
picarlas y liberarlas de la delgada capa de corrosion marina, que reducia la conductividad
caldrica de las tuberias y despilfarraba energia.

Para hacer aquello tenian que subir hasta arriba, donde estaba el receptor de calor.

Un centenar de metros no es una gran distancia, cuando estan colocados planos. Un
corredor olimpico puede cubrir esa distancia en cuestion de segundos. Pero un centenar
de metros hacia arriba, perpendiculares a otra superficie plana, es algo muy distinto. El
esfuerzo fisico es lo de menos, a pesar de que Hake alcanzo la cuspide jadeando y sin
aliento. Lo peor era que el viento soplaba. Agarrandose a las barandillas de seguridad,
Hake pensé que el viento iba a llevarsele el cabello. La torre se estremecia y no todo
estaba en su imaginacion; habia un resonar, como de bajo de 6rgano de iglesia, que
podia notar a través del metal al que estaba aferrado. Y aunque las bombas se habian
llevado casi todo el calor, se quemo los dedos al tocarlo.

El arabe que estaba junto a él se rid, extendiendo sus propios dedos y sefialando los
guantes que Hake llevaba colgados del cinturon. Hake apretd los dientes: jya podrian
haberle advertido antes! Pero estuvo de acuerdo en que ningun recordatorio le hubiera
hecho calar tanto en la mente aquel peligro como la quemadura.

Sobre las dunas, Casiopea seguia su recorrido hacia el final de la noche. El frio aire
seco del desierto olia a sal, camellos y al antiguo petrdleo. Una vez logro olvidarse del
gran vacio que habia bajo él y dedicarse a su trabajo, le resulté realmente agradable
hallarse a cien metros de altura bajo el cielo nocturno de Arabia.

El trabajo no era dificil. Y como era llevado a cabo cada noche, la sal tenia bien pocas
posibilidades de incrustarse. Sélo era necesario frotar, firme y lentamente, por encima de
cada uno de los conductos, con los trapos empapados en algun producto quimico.

Hicieron una pausa para tomar té con menta o café con especias, y bajaron hasta la
superficie en grandes cubos. Y para cuando el cielo comenzé a tomarse de color cobalto
hacia el este, ya habian acabado.

Hake bajé con los otros, se excuso para ir al retrete y aguardé alli hasta que no le
llegaron mas sonidos del interior de la torre. Entonces saco la cabeza para atisbar.

La mayor parte del equipo habia regresado ya por el tunel. Algunos lo habian hecho
con los botes que estaban amarrados al pie de la torre. No creia que a nadie le fuera a
importar mucho no verle en parte alguna. Habia localizado los monitores de television que
escudrifiaban el espacio interior de la torre y puso mucho cuidado en evitar sus campos
de visidn. Luego se sentd y aguardo, tres niveles por encima de las suaves olas, con una
clara vista de la costa a través de la ventana contra la que chocaban las gotas arrastradas
por el viento y un panorama de los horizontes marinos a través de las otras.

El hecho de que en esa direccion no pudiera ver otra cosa que agua no queria decir
que no hubiese nada alli; en aquel momento ya estarian en camino. Y también por tierra.
Atisbando cuidadosamente por encima de la cuadrada edificacién que habia al borde del
mar, diviso el techo rosaceo del puesto de guardia. Tigrito y sus matones ya estarian alli,
comprobando sus relojes. Todo parecia muy pacifico, incluso la marafa de brillantes
tubos que se proyectaba sobre el cabo del este, la planta de enfriado del gas y el mastil
de radar de un buque tanque de hidrégeno liquido que esperaba para ser cargado.



Seria pecaminoso destruir todo aquello. Asi pensaba Hake, ministro de una iglesia que
jamas empleaba la palabra «pecado», veterano de un cuarto de siglo de apagones, frios
sin calefaccién y suciedad de hollin en New Jersey. El limpio hidrégeno era una bendicion.
¢En qué locura estaban metidos Cascarrabias y los otros? ¢ En qué locura estaba metido
el mundo entero?

El cielo mas alla de las dos puntas del golfo era naranja, dispuesto para la entrada en
escena del Sol; era un color que repetia el metal de las conducciones de la planta de
enfriamiento. jTantos megavatios/hora en aquel mecanismo, y eso en solo una pequefia
cala, invisible en el mapa! ;Y si se multiplicase un centenar de veces, solo en aquella
costa? No era de extraiar que la lucha fuera tan dura. Lo que estaba en juego era de un
valor fantastico.

Las bombas se estremecieron repentinamente, y las camaras de la television
comenzaron a moverse de un lado a otro, en su abanico de vigilancia.

Hake dio un salto. Ya era la hora. Las flores solares estaban empezando a abrirse. El
Sol aun no estaba lo bastante alto como para producir mucha energia, pero pudo ver
como la fantasmal imagen violeta surgia a la vista, a mitad de distancia hacia el cielo.
Dejo un rastro de oleoso brillo a lo largo de la superficie del mar...

Y en medio de ese rastro brillante, invisible hasta que forzd la vista para verlo, un
rosario de huellas.

Burbujas. Los invasores se estaban aproximando.

El primero en subir por |la escalera fue Mario, con su traje de goma brillando a los rayos
del amanecer y una mochila herméticamente cerrada a la espalda. No hablé con Hake, se
limité a despojarse del traje y abrid la mochila para sacar sus utiles de trabajo. Hablar no
hubiera resultado facil. Las bombas estaban ahora rugiendo a plena potencia y toda la
torre se estremecia con su ruido y el aullido del gas corriendo por las conducciones. El
remolcador submarino llegd hasta el escaléon mas bajo de la escalera y una, dos, tres
personas mas subieron.

- jQuédense en este lado! - grité Hake al oido de Mario -. He puesto una pantalla en la
puerta. No se puede ir hasta el tunel sin que un camara te capte.

Mario le mir6 despectivamente, luego repitio la advertencia a los otros. No era
necesario hacerlo, a menos que fuera para reforzar el hecho de que era él, y no Hake,
quien estaba a cargo de la operacion. Hablo por la radio, escuchd y asintio.

- Los otros estan ya en camino - dijo -. Vamos alla.

El cuarteto de matones de Yosper se habia vuelto a reunir alli en Al Halwani. Estaban
surgiendo rapidamente de Sus trajes d goma y extendiendo sus tesoros sobre el suelo
metalico. El equipo de Mario consistia en mascaras de nariz, granadas de gas somnifero,
placas de explosivo plastico de color gris rosado. Sven (o Carlos) tenia sus propias
herramientas: la camara para fotografiar la maquinaria, los utiles para desmontar los
aparatos que creyesen interesante llevarse, los detonadores para hacer estallar el plastico
de Mario y destruir la torre cuando hubieran saqueado todo lo que en ella hubiese de
valioso. Dieter (o Sven, o Carlos) llevaba los recipientes bioldgicos con las esporas de los
hongos. Iban a tirarlas al sistema de riego gota a gota, infectando las plantas con su
enfermedad, que las marchitaria. Carlos (0o quien fuese) llevaba las armas: Brollies
bulgaras y Pens peruanas con dardos de punta verde parecidos a agujas hipodérmicas;
un solo toque y la victima quedaba anestesiada, para el caso de que fallase el gas. Y un
pufiado de pistolas ametralladoras. Esas si que no eran inofensivas. Cualquier persona
que recibiese su rafaga de un millar de disparos por minuto dormiria para siempre,
bafada en sangre.

El segundo grupo llego: tres personas. Dos resultaron ser hombres del jeque y el
tercero, que estaba sumamente excitado, el propio Yosper.

- jTodo va de maravilla! - se carcajed, mientras se quitaba el traje de goma -. ; Estamos
dispuestos, Mario? jVamos alla! jHake, muéstranos el camino!



Hake bajo las escaleras y se acurruco a la puerta del tunel mientras los otros llegaban
tras él. Yosper se puso de puntillas para escrutar por la ventanita y luego se volvio,
resoplando:

- No cubriste las camaras de television - le acuso.

- ¢, Y como podia hacerlo? Habrian venido a arreglarlas. - Era una razén valida, aunque
no cierta, pero no resolvia el problema para Hake. Dieter (o Sven) dijo alegremente:

- No hay problema. Dejadme un minuto con los cables. - Localizé y abrié una caja de
empalmes y, en un momento, las débiles luces rojas tras la puerta se apagaron -. Mejor
sera movernos en seguida, Yosper. Dentro de un instante vendran a ver qué pasa.

- jEntonces vamos! - Yosper tom6 una pistola ametralladora y un lanzadardos del
monton y comenzé a correr al trote, seguido por los otros. Hake se retraso, se puso una
mascara de nariz y lanz6 dos granadas somniferas a la oscuridad que habia frente a él.

No tuvieron tiempo de darse la vuelta. Oyé el estallido de las granadas, algunos
gruiidos y jadeos y luego el sonido de cuerpos que caian.

Cuando estuvo seguro de que todos estaban fuera de combate, al menos por una hora,
Hake volvio a subir la escalera, tomo las correosas pastillas de explosivo plastico y la caja
de detonadores y las tiré al mar, junto con tantas pistolas ametralladoras como le fue
posible coger. Luego bajé de nuevo por la escalera, pisando una cadera aqui, una
espalda alli, y se metié con paso incierto por el tunel que llevaba al centro de control. No
estaba seguro de lo que iba a hacer cuando llegara alli, pero al menos podia traspasar el
problema a quienquiera que se encontrase. Tropezd con un cuerpo justo poco antes del
final (¢, como habria logrado alguien llegar tan lejos?) y tendi6 la mano para abrir la puerta.

Justo mientras la voz de Yosper decia suavemente tras él:

- ¢ Sabes, Hake? Pensé que quiza intentaras algo - sonaba ahogada por una mascara -
. Y ahora abre la puerta. Lo que notas contra la espalda no es el cafién de un lanzador de
gases del sueio.

Hake se qued6 muy quieto.

- No puede culparme por haberlo intentado - dijo.

- Te equivocas, chico - le corrigid Yosper -. Puedo matarte por haberlo intentado.

Si tenia alguna eleccion, Hake no podia verla. Abrié la puerta de un empujoén. No habia
nadie tras ella, solo las escaleras que llevaban al centro de control. Con Yosper a pocos
centimetros tras él, subio las escaleras y entr6 en la sala propiamente dicha.

No habia nadie alli.

Los monitores estaban desatendidos, las sillas vacias. Aparte del sonido de un
ventilador y el apagado chisporroteo de la electronica, no se oia ruido alguno. Hake entré
en la sala, intrigado.

Tras él, Yosper resoplo:

- ¢ Qué infiernos sucede? Hake, si has hecho algo... jTe estoy apuntando con un arma
muy mortifera!

Y entonces, desde detras de uno de los monitores, una voz muy conocida sono:

- También lo es ésta - dijo Rama Reddi, alzandose y dejandose ver -, como la de mi
hermano, como las de los otros.

Por toda la habitacién estaban levantandose hombres y mujeres armados, y todas las
armas apuntaban precisamente a la cabeza de Yosper.

Una de las mujeres era Leota, que dejo caer su arma y corridé hasta Hake, con los ojos
llenos de chispas de placer.

- ¢ Estas bien? - preguntd -. jClaro que lo estas! jHas hecho un gran trabajo, Horny,
aunque no sepas exactamente lo que has estado haciendo!

El la beso con aire ausente, tratando aln de seguir el ritmo de los acontecimientos. El
cojo de personal, Robling, estaba dando saltitos hacia él, con una gran sonrisa.

- ¢, Como lograste escaparte? - le pregunto a Leota.



- Tuvimos un incendio en el hotel - se rié el hombre, contestando por ella -. Nada serio.
Justo para hacer que todos lo evacuasen, y en la confusiébn recogimos a sus amigos.
Leota y el sefior Reddi lo organizaron todo en mi oficina... ;Sabe?, ésta no es mi linea de
trabajo. Pero parece que ellos si sabian lo que estaban haciendo.

- Sélo que no tenemos que dormirnos - urgioé Leota, escurriéndose de entre los brazos
de Hake -. Alguien tiene que llamar al yate y decirles que todo anda bien.

La mascara de furia de Yosper se suavizo y tendié la mano hacia su radio, pero Hake
se le adelanto.

- Usted no, Yosper: es usted un agente de los de antes, de los duros, y Dios sabe lo
que les diria para alertarlos. Lo haré yo.

Tomo la radio del cinturén de Yosper, extendié la antena y mir6é en derredor.

- ¢Ahora?

- jSi, ahora! - rezongé Rama Reddi -. jAcabemos esto y arreglemos el asunto del pago!

Hake fruncié el cefio y luego se alzé de hombros. Encendi6 la radio y, golpeandola
suavemente mientras hablaba, llamo:

- ¢Cascarrabias? ¢Hassabou? jQue conteste alguien! Vamos, Cascarrabias, le
estamos esperando.

Cascarrabias le contesté inmediatamente.

- ¢ Eres tu, Hake? ;Qué diablos le pasa a tu radio? ;Donde esta Yosper?

Hake sonrio y repitio:

- Vamos, Cascarrabias, conteste - Y, en un aparte: - ;Tengo bien encendido este
maldito cacharro? Oiga, Cascarrabias. Yosper y Mario se metieron en el gas somnifero,
pero estamos dispuestos a recibirle. Le llamo desde el centro de control y todo esta en
orden.

Entonces apagé el transmisor y todos escucharon como Cascarrabias maldecia.

- ;Lo hara? - pregunté Robling. Hake se alzé de hombros.

- No puedo contestar a preguntas como ésa - dijo -. Tendremos que esperar y ver lo
que pasa.

Leota, con los ojos fijos en la pantalla del radar, dijo:

- Mirad aqui. - En el tubo de vacio podian ver la sombra verdosa de la torre, las puntas
de la cala, las barcazas esperando con sus tanques globulares las carga de hidrogeno
liquido... y, doblando la punta con cuidado, la aguda y estilizada imagen del yate.

- Viene - jadeod el cojo -. Ahora os toca a los operadores de la torre. Haced vuestro
trabajo.

La mujer oscura del monitor del holograma asinti6 con la cabeza y moviéo unos
controles. Por la rendija con fuertes filtros que habia en la parte delantera de la sala, Hake
pudo ver como el holograma violeta se deslizaba por el cielo. Por las ventanas
trasparentes que daban al lado en que estaban las dunas, contemplé como las plantas
solares parecian agitarse y sacudirse a ritmo lento, mientras se movian hacia el nuevo
foco. Su tiempo de respuesta era lento... minutos al menos, para lograr una colimacion
perfecta. Pero se estaban moviendo;

Todo parecié suceder muy lentamente. La mujer estaba explicando la geometria y la
mecanica, pero Hake soélo captaba fragmentos de su explicacion. El disco solar se
subtendia diez milirradianes; en el mejor de los casos las plantas solares podian
mantener el noventa y cinco por ciento de la energia que reflejaban en un blanco de diez
veces ese diametro... pero no todas a la vez. Durante los siguientes minutos estarian
buscando el punto, creando primero una amplia zona de calor, luego un area de varios
centenares de metros en la que se estaria bastante a disgusto, para acabar en un punto,
mas pequeino que el costado de un yate, en el que nada sin proteccion podria sobrevivir.

La brillante estrella de color blanco en la parte superior de la torre comenzd a
desdibujarse y oscurecerse.



El cojo y la controladora susurraban, con aire urgente, el uno con el otro. Era un
momento critico. El receptor de cavidad estaba disefiado para soportar un intenso calor.
La estructura que le rodeaba, no. Mientras el punto se desenfocaba, miles y luego
millones de vatios de calor chocaron contra las pulimentadas formas Fresnel de acero
reflector. Una energia de diez millones de caballos asaltdé cada placa metalica. Pero el
desenfocado fue suficientemente rapido. Para cuando el monitor de temperatura empezo
a iluminarse de rojo, el punto ya se habia extendido. El grafico en la pantalla temblo, se
mantuvo mismo nivel y luego empezo a bajar.

Y el yate se detuvo y dejé caer el ancla. La mujer del holograma realizé los ajustes
finales y luego hizo un gesto afirmativo hacia Hake.

- Adelante, Horny - le dijo Leota -. Puedes ser tu quien les diga lo que esta sucediendo.

- Con placer - sonrié Hake. Y luego, por el transmisor: - jCascarrabias, mas vale que se
ponga las gafas de sol!

De la radio surgid un grufiido asombrado y luego silencio. Entonces la voz de
Cascarrabias, espesa y malévola:

- Hake, ésta es tu ultima oportunidad. ¢ Qué demonios esta sucediendo?

- Estamos apuntandoles, Cascarrabias. Tienen un minuto para abandonar la nave.

Al yate se le veia mas brillante a cada segundo que pasaba, como si unos invisibles
electricistas de tramoya estuvieran encendiendo focos no menos invisibles sobre el
mismo.

- Salten por el lado opuesto - afadié Hake -. Quiza nuestra punteria no sea demasiado
buena.

El cojo refunfufid e hizo un gesto urgente a Hake para que apagase el transmisor.

- jOjo con lo que les dice! - le advirtié -. Si ponen en marcha los motores en este mismo
instante aun pueden escapar al haz...

Mird ansioso por la rendija de los filtros. Luego sonri6.

- Creo que ya no tienen esa oportunidad - dijo -. Han perdido demasiado tiempo. La
nave ya puede considerarse hundida. Adelante, digales que salgan de ella.

El receptor tableteaba con la voz de Cascarrabias:

- Hake, no sé lo que estas haciendo, pero si crees que vas a...

- No lo estoy haciendo, Cascarrabias, ya lo he hecho. Quiza les queden treinta
segundos; luego creo que su tanque de hidrégeno va a estallar. - El haz solar se estaba
contrayendo y haciendo mas luminoso. Los rayos de grupos de distintas emisiones se
iban juntando, mientras correteaban por la superficie del mar, y aqui y alla se veian nubes
de vapor que se elevaban de la cresta de algunas olas.

- jQuince segundos!

Desde el rincén en donde le estaban atando a una silla, la voz de Yosper sond
henchida de ira:

- Hake, bastardo, vas a desear no haber nacido.

Sond un babel de voces confusas en la radio y luego se apagoé.

Aun a través de los filtros ya hacia dafio a la vista mirar a la nave.

Surgia humo de su costado mientras la pintura ardia. Saltaban cristales de los ojos de
buey y la alegre hilera de banderolas que adornaban los mastiles se convirtié en cenizas.
El disco de concentracion al noventa por ciento se contrajo hasta un millar de
milirradianes, quinientos, trescientos...

El globo de hidrégeno liquido de popa no llegé a estallar. No tuvo tiempo. Antes de que
el calor de su recipiente aumentase lo bastante como para hacer hervir una cantidad del
contenido suficiente para hacer saltar las valvulas, el disco de concentracion del noventa
por ciento se habia apartado de él, estrechandose para apuntar al centro del casco, justo
por encima de la linea de flotacion. Hake no podia ver si el metal estaba brillando, pues la
reflexion del punto de luz sobrepasaba en mucho la mera incandescencia del acero. Pero,



de repente, un goterén de metal ablandado se deslizé y cayé al mar, con una tremenda
produccion de vapor. El navio se tambaled locamente y comenzé a hundirse en el mar.

Mirando por la ventanilla filtrada, Hake tuvo una repentina sensacion de preocupacion:

- ¢, Qué es lo que le pasara a la gente que haya en el agua cuando el yate se hunda?

Robling sonrié y senalé al monitor del holograma. El holograma de mira purpura ya
estaba subiendo hacia el cielo, apartandose de la nave, y el punto estaba volviendo a
desenfocarse.

- No se hundira en al menos media hora - dijo.

La mujer que estaba a los controles espet6 de repente:

- iY ya era hora! ;Saben ustedes lo que esta costando este jueguecito? Producimos
quince millones de délares al dia, y ya hemos perdido una hora de produccion...

- Es un precio barato - dijo el jefe de personal -. Vamos a llamar al Séptimo de
Caballeria.

- Ya lo he hecho - le dijo ella. La pantalla de larga distancia los capt6 primero, pero tan
pronto como los ojos de Hake se recuperaron de mirar al punto brillante en el costado de
la nave que moria, pudo verlos: un destructor y dos cafioneras de la «armada» de Al
Halwani... probablemente fueran toda la armada de Al Halwani, que llegaban desde mas
alla de la linea del horizonte, con ondas blancas en sus proas que indicaban su velocidad
maxima.

Hake puso su brazo sobre los hombros de Leota, que estaba junto a él en la ventanilla,
y dijo con asombro:

- Lo hemos logrado.

- Aun no - dijo Rama Reddi, que llevaba una pistola ametralladora colgando del hueco
de su brazo; y, desde el otro lado de la sala, su hermano afadi6:

- Asi es, Hake. Aun tiene que liquidar cuentas con nosotros.

Hake se volvio hacia ellos, pero antes de que pudiera decir nada intervino Leota:

- Es cierto, Hake. Les prometi que les entregarias los codigos y las claves. Y quiero
que lo hagas.

- Hagan lo que ustedes quieran - les dijo Robling -, pero no lo hagan ahora. Vamos a
sacar a esa gente del agua y luego a reanudar la produccién.

Incluso en botes de goma o en la misma agua, la tripulacion del yate no estaba
desprovista de medios ofensivos. Pero la potencia naval de Al Halwani les lanzé granadas
de gases vomitivos. Lanchas a motor los fueron pescando del agua uno tras otro,
debilitados y sin ganas de lucha; algunos tuvieron que ser recogidos con redes, como
pescados. Entonces, una de las lanchas se dirigid veloz hacia el centro de control,
mientras las otras regresaban a los buques de guerra.

Deposité a Cascarrabias y al jeque Badawey Al - Nadim Abd Hassabou, atados y con
aspecto miserable, en la playa; y marineros armados los llevaron al interior mientras la
lancha se apartaba a toda marcha de la costa.

El cojo dio 6rdenes:

- Siéntenlos contra la pared. Omaya, inicia el reenfocado hacia la torre; esos barcos se
habran alejado antes de que el haz vuelva a concentrarse y tenemos que reanudar la
produccion.

Yosper gritdé con voz cargada de veneno:

- Todos vosotros estais muertos, ¢lo sabiais? jOs habéis atrevido a tocarle las pelotas
a la fuerza mas poderosa que hay en el mundo!

- 'Y, ademas, amordazad a ésos - dijo Robling por encima de su hombro, contemplando
como el holograma purpura se deslizaba hacia su lugar correcto -. Y ahora, por lo que a
mi respecta, ustedes ya pueden arreglar sus asuntos privados.

- ¢Aqui? ;En este lugar, con todos estos testigos? - preguntd Subirama Reddi -.
¢ Estan tratando de engafarnos?

Leota replico con firmeza:



- El trato fue que Hake os daria la informacién, eso es todo. No acordamos nada acerca
ni del como ni del cuando.

- Pero... esos hombres son de la Agencia. jPueden cambiar en un momento los
cédigos y toda esa informacion no valdra nada!l

Leota neg6 con la cabeza.

- Os diré lo que vamos a hacer. Tan pronto como tengais lo que deseais podéis iros.
Nadie mas saldra de aqui antes de una hora. De todos modos los prisioneros no van a
hablar con nadie en un tiempo... Estaran en la carcel de Al Halwani, donde no creo que
reciban muchas visitas.

- Al menos no en veinticuatro horas - afirmé el cojo, sonriendo -. Eso lo puedo
prometer.

Los hermanos se miraron el uno al otro y luego se alzaron de hombros.

- Puede empezar - dijo Rama Reddi, de mala gana.

- ¢ Y como es que nadie me pregunta a mi si deseo empezar? - pregunté Hake.

Leota puso su cabeza sobre el brazo de él.

- Porque hicimos un trato - le dijo -. Adelante, Horny. Diselo todo. Cuéntales también lo
de la huella de tu pulgar. Te prometo que todo esto va a acabar bien.

Hake inspiré profundamente. Todo el mundo le estaba mirando, pero, para ser el centro
de la atencion, le parecia tener muy poca libertad de actuaciéon. Y muy poco tiempo para
decidir lo que deseaba. Negociar con los Reddi no era el tipo de cosa de la que fuera a
sentirse orgulloso. Y haber abortado un pequefio plan de la Agencia era una victoria
demasiado pequefa como para que fuese a durar, por lo que el futuro que se extendia
tras ese momento no le parecia nada prometedor...

- Hazlo ya, Hake - dijo Leota; en sus ojos habia urgencia.

- Oh, de acuerdo - aceptd él -. Bien. Financiamos nuestras operaciones a base de
sacar dinero de las cuentas bancarias de otros... sobre todo de las de los servicios
secretos de los otros bandos. Para abrir una linea, lo primero que debo hacer es mostrar
la huella digital de mi pulgar como identificacion. Luego hay algunas palabras - cédigo...

Comenzoé a describirlo todo con detalle, nombrando todas la cuentas bancarias que
estaban saqueando, recitando los cddigos, sin omitir nada; mientras, Subirama Reddi
tomaba notas y su hermano hacia preguntas. Al fin, Subirama alzo la vista.

- Creo que ya tenemos todo lo referente al procedimiento. Queda la cuestiéon del pulgar.

- Yo os ayudaré en eso - dijo rapidamente Leota, sacando una caja metdlica plana.
Contenia una especie de plastico -. ¢ Quieres apretar tu pulgar aqui, Horny?

El se alzé de hombros e hizo lo que le pedia. Leota le entregé la caja a los Reddi.

- Podéis haceros vuestra propia huella dactilar a partir de esto - les dijo.

Subirama Reddi tomé la caja, la estudié cuidadosamente y luego asintié con un gesto a
su hermano.

- El pago esta completo - dijo -, excepto por lo de nuestra hora de adelanto antes de
gue nadie salga de aqui.

- Entonces lo mejor sera que se pongan ya en camino - grufié Robling. Y luego anadio -
: Quiero sacar a toda esta gente de nuestra planta. Ya pueden quitarles las mordazas a
esos tres, mientras decido qué hacer con todos ellos.

Mientras los Reddi desaparecian, Yosper comenzo a rabiar:

- jTraidor! - grité -. Chico, has traicionado a la Agencia, a los Estados Unidos de
Norteamérica y al Buen Dios; te compadezco... jVeras lo que queda de ti cuando
hayamos acabado contigo! Para lo unico que has valido ha sido para diseminar unos
cuantos gérmenes por Europa.

Leota intervino:

- ¢ Esta usted hablando de la pasada primavera, cuando lo utilizaron como portador de
gérmenes?

Yosper le ech6é una mirada asesina.



- jMas vale que te calles, mala puta! El jeque se ocupara de ti, de eso puedes estar
segura.

- No a menos que quiera volver a raptarme. Y eso es un crimen con el que no creo que
esté demasiado de acuerdo el gobierno de ltalia.

El jeque, que desdefiosamente permiti6 que uno de los marineros le quitase la
mordaza, dijo en inglés con mucho acento:

- Mi amigo el Ministro de Justicia no escuchara sus estupidas locuras - casi resultaba
una figura codmica, con el kohl alrededor de sus ojos corrido por la inmersion en el agua;
pero no habia nada comico en su expresion.

- ¢, Qué me dice usted, Cascarrabias? - inquirio Hake -. ; O no tiene nada que afadir?

El jefe de la Agencia dijo con dignidad:

- No importa nada de lo que diga, Hake. Estas acabado. Y también esta Al Halwani.

Robling le interrumpié:

- El que no parece darse cuenta de que esta acabado es usted. Ahora somos nosotros
los que le tenemos en nuestro poder.

- .Y de qué les va a servir? No necesitamos volar su torre para acabar con su negocio.
Tenemos lo que se necesita para matar sus plantas... y una variedad de esas plantas, que
hemos preparado nosotros, que son inmunes a los hongos. ¢Creen que van a poder
impedir que una noche de éstas uno de nuestros helicopteros siembre todas sus
instalaciones con la enfermedad? jNo! jNi lo suefien!

Hake estallé airado:

- ijNo van a salirse con la suya! jHablaré... hablaré con el mismo Presidente!

Cascarrabias se eché a reir.

- ¢, Con ese calzonazos? No sabe nada de esto y no te iba a creer; es el Fiscal General
el que dirige todo este tinglado, y a él es al unico a quien escucha el Presidente.

Hake se quedé mirando a aquellas personas que, aun siendo unos cautivos
impotentes, seguian mostrando beligerancia.

- ¢, Saben? - dijo asombrado - Estan ustedes locos.

Y lo estaban, de eso no cabia duda; gente loca dirigiendo un loco juego de sabotaje y
destruccion. jSe sentian tan seguros! jSi incluso Yosper y Cascarrabias parecian estar
disfrutando con todo aquello! Se olvidé de lo que le rodeaba, tratando de buscarle una
razon a lo que sucedia. ¢ Habria algun modo, en alguna ocasioén, de poner un fin a aquel
ciclo sin fin de loca violencia?

Vagamente oy6 como Leota le decia al cojo:

- Creo que lo tenemos todo - y vio como el cojo tomaba un teléfono.

Esperd, contemplando a Yosper y Cascarrabias como si fueran bichos raros dentro de
una jaula, luego hablé por teléfono y, mas tarde, grité:

- jQue se calle todo el mundo! Hake, creo que le gustara contestar a esta llamada.

La pasé a un altavoz. La voz que resonaba al otro extremo del hilo, rebosante de
satisfaccion, era la de Art el Increible.

- ¢Horny? jOh, Horny, todo ha ido de maravilla! - se regocijo -. Alguien empez6 a
interferir hace unos dos minutos, pero ya era demasiado tarde... ; Cémo?

El medio segundo de retraso le hizo perderse las palabras de Hake. Este las repitio,
mirando a los otros que le rodeaban.

- ¢, De qué me estas hablando, Art?

Medio segundo. Y luego...

- ¢ Quieres decir que no lo sabes? jVaya, Horny, eso si que es divertido! jHas estado
en las ondas... todos lo habéis estado, en la televisidén! jDurante la ultima media hora han
estado retransmitiendo en directo todo lo que pasaba ahi, por satélite, para todo el
mundo!

VI



De regreso a El Dormitorio, Leota insistié en detenerse para nadar un poco. Aquello era
ridiculamente poco apropiado después de todo lo que les habia estado pasando, lo cual lo
convertia en perfecto. Hake aparco el buggy a hidrogeno que les habian prestado y
corrieron hacia las diminutas olas, arrancandose las ropas mientras corrian.

El fue el primero en salir; se arrastré hasta la arena y se desplomé de espaldas,
mirando al cielo con la vista protegida por la visera de su mano. En alguna parte por alla
arriba estaba el satélite geoestacionario que habia tomado las imagenes captadas por las
camaras y retransmitidas por el centro de comunicaciones de Al Halwani, para distribuirlas
por todo el orbe. Naturalmente, no podia verse: a unos 35.000 kildbmetros un objeto del
tamano de un piano no resulta visible, Pero alli estaba y habia cumplido con su mision. Art
el Increible habia avisado a los tres canales nacionales de television de los Estados
Unidos y dos de ellos ya habian emitido extractos completos, con nombres y rostros.

Por primera vez en mucho mas tiempo del que pudiera recordar, se sentia lo bastante
seguro como para poder permitirse estar relajado. Cerrd los ojos y dejo que el Sol le
sanase.

Gotas frias cayendo sobre su cuerpo le hicieron abrirlos de nuevo. Leota estaba
arrodillandose junto a él, mirandole mientras se sacudia el agua del cabello.

- No estaba dormido - dijo él.

Ella se rid, se inclin6é hacia adelante y le beso.

- ¢Y quién ha dicho que lo estuvieras? Pero tenias el aspecto de alguien que esta
teniendo un suefio agradable.

El se sentd para contemplarla mejor.

- Tengo muchas cosas de las que estar satisfecho - dijo -. Y ya he llegado a una
conclusién acerca de lo que tenemos que hacer.

- ¢Ah, si? - dijo ella, divertida. Luego, mirandole mas detenidamente: - Oh, hablas en
serio.

- Creo que si, Leota. Realmente lo creo - sonrié -. Todo resulta muy simple...
exceptuando un par de detalles. Por ejemplo, estaba preocupado por el hecho de que
quiza los chicos maten estas plantas solares de aqui, s6lo por puro despecho, con su
enfermedad. Pero creo que ya he encontrado una respuesta a eso. Llamaremos a Art y le
diremos que busque por mi casa hasta que encuentre la flor que yo tomé en la AFI; creo
que es de su especie resistente al hongo.

Se interrumpid y luego afadio:

- ¢ Estabas esperando algo mas?

- Bueno...

- Tienes razon, Leota. Ese era sélo uno de los detalles. Pero sigo: creo que quiero
volver a seguir siendo un ministro religioso en Long Branch. ;Crees que aquello te
gustaria?

- Podria hacer un intento - dijo ella con cautela -. Alys no me dio a entender que sea un
sitio muy atractivo. Y esto, ¢ estas seguro de que aquello nos va a resultar... saludable?

- Bueno, ése era otro de los detalles - admiti6 Hake -, pero creo que si. Ha sido un
hermoso y muy importante escandalo. No creo que quieran empezar otro y, ademas, la
iglesia es una buena base de operaciones para nosotros. La otra cosa que quiero pedirle
a Art es que me meta en la televisién. Quiero hablar acerca del modo en que la gente
actua como si estuviera hipnotizada. No sé como se podria detener ese asunto, pero al
menos creo que seria bueno empezar a airearlo, hacer que se sepa lo que esta
sucediendo.

Leota pensd por un momento, frunciendo el cefio. Luego se aclaré su expresion.

- De acuerdo. Te seguiré en eso, al menos por el momento. Pero luego, ¢qué es lo que
haremos?

Hake sonrid y le eché el brazo al hombro.



- Eso es facil - le dijo -. Esa es la parte acerca de la que he llegado a una conclusion...
y todo lo demas son detalles. Lo mas importante que tenemos que hacer, durante el resto
de nuestras vidas, es hacerlo todo lo mejor que sepamos.

FIN

Bajado de Moyano-Mallart
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